褚归心情远没有他对贺岱岳说话的语气那般平淡，他在床上左手翻转，回忆着贺岱岳的那翻发自肺腑的表白，他把头埋进枕头笑出了声。
上辈子贺岱岳是怎么跟他表白的来着，哦，他想起来了。
彼时是他到困山村的第九年零十个月，即将开始他的第十年。困山村是村名——四面环山，被山围困，故称之为困山村。韩永康从京市寄了信来，信中表示近日情况好转，韩永康计划想办法找找路子，看能不能让褚归回城。
褚归看完了信，心情却没有想象中那般高兴，回城意味着他要离开困山村，离开贺岱岳。
他在困山村的第九年零十个月，亦是跟贺岱岳相处的第九年零十个月，贺岱岳对他的好，褚归看在眼里记在心里。且不说人心都是肉长的，凭贺岱岳的所作所为，褚归的心哪怕是石头，也能被捂活了。
当初褚归辗转进村，身上的伤与长途跋涉的疲惫让他整个人憔悴到了极致。俗话说哀莫大如心死，至亲先后离世、右手残疾前途尽毁、褚正清在战乱中护下来的回春堂断在了他手上……褚归的经历放在常人身上怕是早已死去活来了八百回。
但他全撑了下来，他咬着一口气，发誓有朝一日他定要让向浩博他们付出应有的代价！
在这样的场景中，褚归和贺岱岳迎来了首次碰面。贺岱岳长得高大，在村民里宛如鹤立鸡群，褚归由此多给了两个眼神。
观察到贺岱岳走路的姿势，竟然是个跛子，看着长得高高大大的，可惜了。
受伤的右手隐隐作痛，褚归心想待会儿得护着些，否则再断一次就彻底废了。
然而预料的痛苦并未到来，是贺岱岳替他解了围，说他们村位置偏僻，谁要是生病了还得跑大老远去找医生，现在有了褚归，他们相当于多了层保障。再怎么说褚归也是从京市来的，医术肯定比隔壁村的土大夫好。
贺岱岳的话说到了点子上，因此几个村干部商量了一下，同意了贺岱岳的提议。
由于村里的条件太差，他们把褚归安排到了贺岱岳家隔壁的一间门空屋。空屋年久失修，四面土墙充满岁月的痕迹，不过打扫一下勉强能住人。
后来褚归问贺岱岳为什么帮他，贺岱岳是这么回答的：“谁都有困难的时候。”
褚归犹记得自己那一秒的触动，于是他对贺岱岳道了声谢，谢他的无私与坦诚。
贺岱岳给褚归铺了张草席，帮他打来干净的井水洗去满身尘污。清扫干净的土屋毫无异味，这个环境对褚归来说算得上十分不错了。
安顿好时已是傍晚，村里家家户户的房顶飘起了炊烟，褚归闻到了食物的香气，他坐在贺岱岳端来的小木凳上，咬了口干透的粗粮馒头。
馒头掺杂了黑面与麦麸，干得硌牙，褚归嚼得腮帮子发酸，粗糙的麦麸刺得喉咙生疼，为了不饿肚子，他皱着眉用力吞咽。
“喝点热的。”手里的馒头被人拿去，换成了一碗充满米香的锅巴稀饭
。焦黄的锅巴被煮得软烂，上面飘着淡淡的油花，对多日未见的荤腥的褚归极具诱惑力。
身体的渴求让褚归咽了咽口水，他推开稀饭，伸手去拿属于他的馒头：“把馒头还我。”
褚归不领贺岱岳的情，让贺岱岳离他远点。贺岱岳端着稀饭走了，褚归以为他意识到了利害，自嘲地笑笑，继续咽馒头。
山里的盛夏蚊虫肆虐，半下午的时间门，褚归露在衣服外面的皮肤除了脸以外无一处幸免。暮色渐起，褚归填饱肚子，借着夕阳的余光在路边拔了些艾草，取叶片揉碎了抹在蚊子包上止痒，剩下的团成一把，准备点燃了驱蚊。
村委送来的基础生活用品里包含了火柴，褚归右手使不上劲，他将火柴盒放在凳子边缘，右手手肘压住火柴盒，左手划燃火柴，小心凑到艾草下面。
伴随着一股青烟，火柴灭了，艾草叶片烧黑了指甲盖大小的一片。此类生活经验基本为零的褚归数了数火柴棍的数量，开始了第二次尝试。
结果与第一次相同。
“你这样是点不然的，要用干柴引火。”贺岱岳不知何时出现在了褚归身后，似乎将他两次点火全看在了眼里。
干柴，褚归望向土屋的茅草屋顶，贺岱岳失笑：“我厨房有火，你把艾草给我，我帮你点。”
见褚归犹豫，贺岱岳补了一句：“天快黑了，没人会看见的。”
日落西山，倦鸟归林，村里人都在屋里吃饭，不然天黑了得点上煤油灯，又要多花一笔灯油钱。
“麻烦你了。”褚归松口将艾草给了贺岱岳，夜里的蚊虫比白日更厉害，若是不用艾草熏一熏，他今夜怕是别想睡了。
贺岱岳家的厨房在土屋隔壁，褚归方才闻到的饭香正是从厨房墙上的窗户里飘出来的。贺岱岳拿着艾草进屋，在草把中间门添了团干燥的松针，点燃后湿润的艾草冒出滚滚白烟，伴随着其独特的气味，所到之处蚊虫拼命奔逃。
“吃吧，我来熏。”贺岱岳左手艾草把右手稀饭，原来他进屋是为了等天黑，“不是什么好东西，天热容易馊，你要是不吃我只有倒掉了。”
褚归明白贺岱岳是故意说给他听的，多少人一年到头粗粮果腹难见荤腥，漂油花的大米锅巴稀饭怎会不是好东西。
贺岱岳作势欲倒，褚归一把端过来：“谢谢。”
没筷子没勺子，褚归直接沿着碗边吸溜，香香的锅巴滑入喉咙，褚归闭了闭眼，浑身的疲惫与痛楚得到了极大的抚慰。
即使落魄，他捧着碗喝稀饭的模样依旧很是斯文，贺岱岳移开目光，拿着火把围绕土屋四处走动起来。
一碗稀饭见底，褚归满足地放下碗，吃得有些撑，他没忍住打了个嗝，在朦胧的夜色里分外清晰。