厉橙拎着那杯奶茶，拐进了一个居民区。
在日新月异的华城，这座尚未拆迁的老旧家属院仿佛还停留在上个世纪。几栋六层筒子楼紧紧挨在一起，生锈的防盗网后是一扇扇点亮的窗户。
墙角种的爬山虎顺着砖红色的墙壁向上攀爬着；住在五楼的某户人家在阳台种了些藤本月季，枝条垂落下来，粉色的花苞铺开一座花墙，与爬山虎“短兵相接”，势要争个高下不可。
老居民楼几乎没有做任何楼板降噪处理，哪楼小夫妻吵架，哪楼在看电视，哪楼在教孩子写作业……那些声音汇在一起，构成了一个个鲜活的小家。
厉橙就站在楼下，抬头望着那一支支点亮的灯。
他右手大拇指和食指掐成一个圆，放进嘴里一吹，一道尖锐的哨音回响在居民楼前的空地。
他吹完哨，又耐心等了几分钟。
没过多久，二楼的一扇窗户开了，一道小小的身影出现在那里。
“哥！”
那是一个梳着羊角辫的小女孩，巴掌大的瓜子脸，还有一双笑起来弯弯的眼睛。她看起来不到十岁的样子，脖子上还套着红领巾。她跪在窗台上，推开窗子，一脸惊喜地望着突然出现的厉橙。
见她出现，厉橙举起手里的奶茶，得意地说：“看哥哥给你带什么好吃的了？”
女孩眼睛一亮，开心极了：“是奶茶吗？”
可转眼，她的表情又黯淡下来，小声说：“阿姨……我是说，妈妈，她不会让我喝的。”
厉橙切了一声：“柚柚，你别让她知道不就行了？你就藏在柜子里，偷偷喝，明天上学把杯子放在书包里带出去扔了，她怎么会知道？”
“可是……”
见妹妹还在犹豫，厉橙看向那杯沉甸甸的奶茶，用一种痛心疾首地语气说：“算了，妹妹大了，不听哥哥话了。亏哥哥特地从城东跑来城西看你，这杯奶茶你不喝就不喝吧，我也不爱喝这种甜滋滋的东西，待会儿就找个垃圾桶，我就……”
“我喝！我喝！”柚柚一听哥哥要把奶茶扔了，急得团团转，“不要扔呀！”
她赶忙扔下一根长长的跳绳，厉橙把塑料袋系在跳绳的一段，柚柚拉动跳绳，把奶茶提了上来。
小女孩迫不及待把吸管捅进杯子里，喝了一大口，开心到浑身上下都冒出了幸福的小泡泡。
像她这个年纪的女孩子，最是抵挡不住奶茶这种甜滋滋的东西了。
厉橙站在楼下，仰头望着妹妹小小的身影，心里又踏实、又幸福。
厉橙和柚柚是一对年纪相差八岁的亲兄妹，因为父母早逝，身边又没有近亲，所以他们被送去了福利院。
刚到福利院时，柚柚才两岁多一些，发育迟缓，说话、走路都慢吞吞。这样的小孩子，在福利院里注定要受欺负。
但是还好，她有厉橙，她有哥哥。
在堪称小型社会的福利院，厉橙一定要牙尖嘴利、拳头够硬，才不会受委屈；即使被大孩子们联手围殴，他也必须站直了，不能倒下。
福利院的小孩子们都是混宿。直到分化后，才会参照第一与第二性别区分开。
从十二岁开始，厉橙每天晚上都在祈祷自己分化成alpha。
他固执地坚信，只要分化成alpha，他就能在赛场上取得好成绩、赚到钱、搬出福利院，和妹妹拥有一个属于他们自己的家。
他就这么等了很多年，然后……柚柚等来了一个领养人，厉橙分化成了oga。
在很多人的印象里，oga天生弱势，肩不能扛手不能提。厉橙来不及认命，他发誓要比所有人都加倍付出，加倍狠戾，努力站在金字塔的顶端上。
还好，他……成功了。
在赛场上，所有人都怕他。在赛场外，所有人还是怕他。
不过没关系。
这世界上只要有一个人不怕他就够了。