郁家二楼书房内，郁安巡穿着中式的成套褐色夏衫，正在给屋内的盆栽挨个浇水。
门没有关，郁澈在门外敲了敲，喊了声“爸”。
回头看她，郁安巡声音洪亮：“进来坐吧。”
郁澈从前对花花草草并不感兴趣，她没有精力照料和欣赏这些生命。读书的时候力求最优，一路埋头读完，上班亦是一丝不苟，以免误人子弟。
但林知漾喜欢，她自诩有超能力，常跟一些花花草草聊天，自问自答。
上次在淮大路过一颗有三百年历史的古银杏树，林知漾单手撑在树干上，好声好气地说：“你算宫里的老人了，我跟我女朋友，今天来让你见证一下。”
“什么，你说我俩天造地设？这是必然，谢谢。”
郁澈站在一旁，觉得这人可爱又神经质。
由桌上几盆寻常的盆栽联想到林知漾，这份不专心被郁安巡拽回来。
“学校放暑假了，你近期没什么事情了吧？”
虽是问句，说出的话却沉甸甸的，含着不容置喙的叙述口吻。
郁澈端坐在冷硬的木椅上，“看书，写论文，准备新课程。”
“这急什么，才放假，也要喘口气。”郁安巡支持她上进，却不想她生活里只有劳碌。
“前两天，我梦到你们妈了。”
说起亡妻时，他一贯严肃的语气柔和了一大半，连浇花的动作都更轻柔。
亡妻离世十八载，他未谈未娶，怕的就是哪日梦里见到无言以对。
在听见母亲时，郁澈平静到冷漠的表情出现松动，“妈妈有说什么吗？”
对她的反应还算满意，郁安巡放下洒水壶，拿起桌角的巾帕擦净手，再叠端正放回原位。
“她啊，爱操心，交代我对你们和蔼宽容些，好像没有她护着，我就对你们不好一样。”
妻子离世之前，郁安巡的脾气比现在大，常会在家里训斥三个孩子，从家规教到校规。
郁诚作为他唯一的儿子，初中叛逆那两天，天必挨一顿暴打。
但自从他们妈去世，郁安巡的脾气被束上大半，在家里再不那样武断。
他自觉地将父亲与母亲两种角色融合，再没有人来疼和护他的孩子们，他又怎么舍得像从前那样打骂。
郁澈动容，面上漫起伤感之色：“我很久没梦到妈妈了。”
初高中的时候总会梦见，看见同学的妈妈来送饭或者送钥匙，要暗暗羡慕许久。
父爱与兄长姐姐的爱护，终究不能与母爱相比。
再后来，她脑海里妈妈的模样渐渐模糊，要靠照片来记清楚她的每个神态。梦见的次数也就越来越少。
心灰意冷、走投无路的那几年，郁澈反复假设，如果她妈还在，是不是不会这样对她。
不会欺负了她，还要假装什么事都没有发生过。
妈妈的心没有那么狠，她会护着她。
郁安巡坐到她旁边，将茶壶里泡好的茶倒了两杯，“你梦不见，是你离她太远了。再过半个月是她的忌日，这段时间不如就在家住。若缺什么，回去讨也行。”
父女俩离得太近，压迫感让郁澈没心情喝那杯茶，在听见这段话的第一时间便想拒绝，却听郁安巡叹了口气：“我从前在外兢兢业业、觥筹交错，回到家就最怕吵闹，你哥不知道因为声音大被我骂过多少回。现在人老了，不能免俗地喜欢家里人多热闹。”
哪怕郁澈回家不怎么说话，甚至不常出房间，他心里也满足。总惦记着厨房会不会准备郁澈喜欢的饭菜，连看她多夹一筷子都欣慰。
拒绝的话到了嘴边，绕了个弯，抬眼望见郁安巡的白发之后，消融殆尽。
却没忘记林知漾还在家里等她，她不能在这里半个多月。
“爸如果想我在家，我住三两天再回去，等27号再回来。”
品茶不语，郁安巡显然对这个提议不满意。