“队长。”
“你他妈长点心！”
秦烈黑着脸推开他，氧气面罩戴上后，人的呼吸和思绪都被放大，就像有人在他耳朵前放了扩音机，他很难再听到别人的声音，可心底的声音不停往外冒。秦文斌太不了解他，退缩？这不是消防员干的事，火太大，灭不了，进来就是丧命，可那又能怎么办？如果你问一个消防员，为什么明知道这是送死却要去看，那么消防员会告诉你，这是职责。
总有人要去干这些事，正因为绝大部分人不愿意送死，才需要他们站出来。
他其实也没那么伟大，不怕死吗？当然怕的！他好日子还没过，老婆都没娶，儿子也没有，就这么死真他妈不甘啊！
为什么这么怕还要去做？
很多年前他也问过自己这样的问题。
那一年他们一家三口开车去度假，因为秦文斌刚应酬喝完酒，妈妈梁素开的车，车走得好好的，忽然被一辆酒驾的货车撞上。货车横冲过来，一切都是片刻之间，猛烈的撞击让秦烈头脑发昏，人躺在车里，脑子一片空白，浑身哪里都疼，却怎么也动弹不了。
他不明白，明明上一刻还好好的，怎么下一秒就发生了这样的事。
不知过了多久，一队消防员赶来了，他们拆开轿车，把他们一家抬出来，一个皮肤很黑牙齿却很白的消防员在他昏迷之际，笑着给他打气：“我叫肖强，你别睡，医生已经来了，他们会救你的。”
秦烈张张嘴最终昏迷过去，等他醒来时才知道他妈妈在最后关头调转了方向盘，把生的机会留给他和秦文斌，而她自己则受到撞击，脑补淤血过多，需要立刻开颅做手术。之后是秦烈一生中最黯淡的时光，他每天跑医院，整天盯着医生问妈妈有没有醒，再后来医生也乏了，告诉他梁素十有□□会成为植物人，如果家属愿意的可以放弃治疗。
秦文斌没有放弃，也十分自责，如果不是他喝酒，也许今天的事故可以避免，也许早一秒或者晚一秒，受伤的人就不会变成他们，也许他们就会幸运地躲过这场灾祸。
可是，没有早一秒也没有晚一秒，他们就这样撞上了。
后来梁素果然变成了植物人，秦文斌照顾了她一段时间，起初大家都觉得她会很快醒来，直到一次次失望，直到所有人的生活都步入正轨，梁素就像个被时光放弃的人，虽然活着，却永远停留在了过去。
秦烈上学之余每天去医院看人，有时候夜里就住在那，第二天往学校跑准要迟到。
再后来，秦文斌来看梁素的次数越来越少。
秦烈高三那年，因为秦文斌得罪了人被仇家纵火，正是晚上，家里的别墅烧的很快，火光窜天，他从睡梦中被惊醒时，火已经烧大了，根本来不及反应，只能找机会往外跑。那是他第一次遇到火，熊熊大火瞬间就把通道吞噬，他根本找不到路出去，就在这时，一个穿着迷彩服的男人冲进了火场。
秦烈认出他，是之前救他的那个消防员。
“你先走！我给你断后！”
肖强是无意中路过，得知别墅大火，报了火警后，在门外看到了秦文斌，忽然想到多年前的那场事故，得知秦烈在里面，他二话没说就冲了进去。
秦烈瞬间有了主心骨，跟在他身后往外走。
当初秦文斌装修别墅时用了很多木材，从前倒是流行，一旦着火简直可怕，火越烧越大，肖强好不容易找到一条通道，把秦烈给推了出去，就在这时，忽然轰的一声，屋里所有物品瞬间点燃，火猛地窜大，肖强也被拦住去路，在火里挣扎。
后来秦烈才知道这是轰燃。
当时他已经逃出去，秦文斌看到儿子完好无损，激动地把秦烈拉到边上。
秦烈指着里面，急道：“爸，肖强在里面还没出来，我要进去救他！”
秦文斌一顿，拉住他，六神无主，“你疯了？你现在进去必死无疑。”
“怎么会，我们这里这么多人，肖强就在门口，一定能把人救出来，”秦烈满脸灰痕，身上脏兮兮的，头发也烧焦了不少，秦文斌咬咬牙，隐约看到肖强站在门口求救，可进去救吗？真要进去，万一死了呢？他是来了不少手下，可一条人命没了这事闹大，最后没法善了，万一死了几个人让他可怎么办？
秦文斌冷静下来，理智地选择对自己最有利的方案。
他冷冰冰道：“秦烈你听我说，我们不能进去，他是消防员，这么做是他的职责，不是我叫他进去救你的，是他自己要进去的！不关我们的事，他要是真的有个三长两短，我大不了赔点钱给他的家属，最多赔偿个几十万，可你要是贸然进去，很可能会送命！你是我儿子我不能让你冒险，我也不能让别人进去，一来没人肯进去送命，二来真要死多了，这后面得花多少钱……”
秦烈愣在原地，像是从未认识眼前这个男人，怎么有人能在人命面前，如此冷静地计算得失，怎么能有人在别人帮助你之后，却转眼冷漠忽视，那也是一条人命，明明努力一下是可以救出来的，可秦文斌就是冷眼旁观，只是为了不让自己被波及，只是为了让自己少赔点钱。
太冷漠了。
这就是他的父亲，那个从前教他礼义廉耻的人。
他冷笑着推开秦文斌，想冲进去救人，后来消防员来了，再后来肖强的尸体被抬了出来。
秦烈参加完他的追悼会，就没有再回家过。
再后来他考了军校。