尘封的记忆被撕开一道小口。
“宝宝发烧了，头还疼不疼？”
“对不起，临时要出差，妈妈一定赶回来给你过生日好不好？”
“宝宝？”
小男孩躲在被子里不出声，又别扭地想要妈妈多哄一哄自己。
女人严肃的嗓音里透着歉意：“宝宝，妈妈马上要去机场了。你真的不跟妈妈说再见吗？”
小男孩攥紧被子，倔强地不肯冒出头，闷声闷气道：“最讨厌妈妈……”
女人无奈地叹了口气：“宝宝，再见。”
脚步声逐渐远去，小男孩攥着来不及给妈妈炫耀的奖状，又睡了过去。等妈妈回来，再给她看好了。
孩童天真烂漫，并不知道世界上还有一种分别，再无重逢之期。
沈妄醒来时只觉闷热不堪，用力一挣，被子滑落下去。
他这才松口气，只觉得热汗顺着脖子往下淌，头脑却是难得清明否则也不至于想起那些前尘往事。
沈妄心情差到极点，按下床头的铃，碰到个杯子，随手就砸了出去。
浴室门砰一声被推开，慌里慌张，撞出一团潮湿温热的香。甜嫩嗓音轻易驱散阴霾：“怎么啦？呀，被子都掉地上了！”
脚步声哒哒哒跑到床边，顾笙笙抱起被子盖回他身上——压了两床被子，怪不得这样热。
沈妄抬手把被子掀开。他的力气也恢复些许，不至于手都抬不起来了。
顾笙笙也不恼，挺高兴地道：“力气挺大，烧退了吗？”
带着温热水汽的手伸了过来，那股香愈发明显，是蔷薇。
沈妄一分神，就被她摸了个正着。凉凉软软的手搭在额头上，停驻片刻。
很久很久之前，也曾有双温柔的手覆上他额头。
又想起梦中事。沈妄眉心一跳，面沉如水：“大白天洗什么澡！”
这气发得莫名其妙。顾笙笙心情大好，不跟病人计较：“退烧啦。对了，你按铃干什么？”
沈妄道：“我喊的是佣人。”
顾笙笙坐在床边，翘起笔直莹白小腿，一边给自己摸润肤乳一边道：“我把她们都赶走啦。”
沈妄语音微抬：“都赶走了？”
顾笙笙理直气壮道：“对啊，她们成天偷奸耍滑，不赶走还留着过年吗？哦，还剩了一个李嫂，她正打扫客厅呢。”
沈妄没有夸顾笙笙雷霆手腕，而是侧过欺霜赛雪的一张脸，问：“赶走佣人，你吃什么？”
顾笙笙骄傲道：“我做呀！”
“你？”沈妄发出一个音节以示讥嘲。
顾笙笙根本没听出来，语气愉悦道：“对了，你还没说呢，按铃要做什么？想上洗手间吗？刚才李嫂说，你房间有夜壶，可以用那个……”