言执被带回家那天，言真发着高烧。
五天前言忠车祸去世，身后事多得言真几个晚上没有合眼。
早晨起来，她感觉自己像是被人打了一顿，浑身上下的每一处肌肉都泛着不同程度的酸痛。
量了体温，387c。
窗外淅沥沥下着雨，天色阴沉得像是傍晚。
律师打来电话，问言真出门没有，他已经快到地方了。
言真就着水龙头里的凉水吞了颗药片，含混答：“在路上了。”
挂了电话，言真换了衣服出门，路过客厅，她在电视柜旁边停了一下。
柜子上第三层，放着言忠的遗像。
黑白的照片里，中年男人一丝不苟的模样熟悉又陌生，他看着言真，嘴角向下抿着，看起来分外严肃。
言真对他的记忆只停留在七岁，印象里他永远都是这副模样。
严厉，不苟言笑，说话声音很粗，将她扔在外婆家门口后，只说了声‘等我来接你。’就再也没有露过面。
距离现在过了多久？
言真看着相片，言忠也看着她。
父女俩相顾无言，场面一时有些诡异。
律师这时又打电话来催。
言真伸手将遗像取下来，随手扔进沙发里，那张陌生的脸消失在眼前。
她裹上大衣出了门去。
红十字孤儿院。
这里虽然叫红十字，实际上却是私人机构。
院长办公室里，言真坐在窗边的藤椅上，室内没开空调，略有些闷热，她脱了大衣，里头是件宽松的缎面灰色衬衣，领口略低，露出一片皙白的肌肤和一小段消瘦精致的锁骨。
她戴了一条铂金的项链，长度恰好落进锁骨中间的凹陷里，小巧的银色y字型吊坠泛出的光很冷，浅色的阴影一直延伸进她领口下方深处。
院长将言执的资料交给言真，厚厚的镜片反射着头顶的日光灯，言真没看见他被肥肉堆起的眼睛眯成了一条线，视线正从她胸前滑过。
“这是言执的资料，他十二岁入院，在我们这待了六年，下个月他就满十八岁了。”
言真看着资料上的登记照片，有些意外。
照片里的小男孩头发乱得像鸡窝，神情倔强防备，一双黝黑的眸死死盯着相机，眼神里处处都透着凶狠。
这是他入院时拍的照片，那时他才十二岁。
十二岁，便有这样冷漠可怕的眼神，又在孤儿院里生活了六年，言真不知道他现在该长成了怎样扭曲的个性。
言真大致翻过资料，抬起眼来问：“听说他有残疾？”
“哦，他是聋哑人。”院长说。
“他被送来的时候就是不会说话的，跟他交流也没有反应，老院长找医生给他看过，说不清是怎么回事。”
言真问：“那你们都怎样跟他交流？”
院长走回办公桌后端起茶杯，吹了吹浮末：“大多靠手语，或者写字。”
言真闻言，不禁转向律师：“我不会手语。”
律师：“没关系，他会写字。”
言真皱眉：“那不是很麻烦吗。”
与言真有过几番沟通，律师很清楚她此时的意思，但他也只是公事公办：“抱歉言小姐，恐怕只能委屈你了。”