苏鹤亭是个骗子，他爸也是。从他有记忆起，父子俩就在流浪。他学会的第一句话是“快跑”，因为他爸总让他放风。有时候警察来了，他爸会带头先跑，等跑远了，才记起自己还有个儿子。
“像我这样的大人，超级不靠谱哦。”老苏的胡茬正刮到一半，忽然回过头，脸上笑嘻嘻的，“虽然爸爸还是爱你的，但是小苏，将来可千万不要变成爸爸这样的人。”
他长得一表人才，却是个无赖，平时把自己捯饬得光鲜亮丽，屁股后面其实欠了一堆债。他不赌博，也没什么特别的爱好，就是老觉得自己能成大事，所以从不把钱当作钱，很舍得花。等钱花完了，他又四处去借，借完一轮又一轮，最终把朋友都借成了仇人。
他们没有家，老苏不敢在一个地方停留太久。有时，苏鹤亭在半夜醒来，能听见老苏的电话响个不停。
苏鹤亭问：“你怎么不接电话？”
老苏戴着耳机打游戏，把一包薯片尽数倒进口中，装听不见。他心比天高，却对生活没有计划，经常整夜打游戏。
苏鹤亭得不到回应，便趴在发潮的被褥上，目光透过房间的窗子，对着五光十色的夜场灯光发呆。
老苏玩到凌晨，丢给他二十块，说：“去买两笼包子回来，要韭菜鸡蛋的。我先睡一会儿，你回来记得叫我，别自己偷吃哦。”
老苏讲话总带个“哦”，不刻意，好像是习惯，从他少年起就这样，似乎这样讲话就能使人答应他的所有要求。
苏鹤亭跳下床，穿好鞋，在拎不拎外套中犹豫。没人会喊他天冷添衣，他必须自己做判断。最终，他拎上外套，揣起老苏给的钱，出门买包子。
门外是旧居民区，潦草的楼层间扯了好多塑料棚布挡雨，看着乱七八糟，像是野蛮生长的灌木丛。
苏鹤亭两步跳下台阶，天还没亮。他感觉冷，就套上了外套。外套又薄又小，露着他的两只瘦手腕，挡不住湿冷的风。他把手揣进兜里，蹚过水洼，走出巷子。
“小苏，”骑自行车路过牛奶工看见苏鹤亭，猛地刹车，放下一条腿，一路滑到苏鹤亭跟前，问，“你爸在家吗？我得问问他，他打算什么时候还钱啊？”
苏鹤亭脚尖挪动，道：“……快了。”
牛奶工说：“别说快了，每次都快了，给个确切时间！”
苏鹤亭鞋底踩到了石子，硌得他心慌。他揣在兜里的手指紧揪，像犯错，心里也不知道老苏什么时候能还钱。路上过来过往好些人，都拿眼睛瞟他。半晌，他从兜里把那二十块掏出来，递向牛奶工。
牛奶工弯腰，从苏鹤亭手里把二十块拿走，道：“别怪叔叔凶，我给你爸借的钱不是闲钱，没有收利息已经是情分。他当初说就借一周应应急，现在欠了几个月，还把我电话拉黑了。我没见过他这么厚脸皮的人，真不是个东西。你，”他伸出手，把苏鹤亭的薄外套拉了拉，“瘦成这样，他也不管！唉，上车吧你，跟叔叔回家吃饭。”
苏鹤亭道：“不用——”
牛奶工已经把他拎了起来，放在了自行车的后座上，说：“走吧！”
自行车“哐当”一晃，冲向前方。
牛奶工的家不远，骑车两分钟就到了。他老婆正在给小孩做早饭，那小孩一听车铃响，就跑到门口，一个劲儿地喊：“爸！爸！”
他老婆把饭端出来，说：“别嚎了，吵死人了！”
牛奶工停好自行车，把苏鹤亭拎下来，道：“有小客人。”
苏鹤亭抄着兜，跟他老婆对视，片刻后，又把手伸出来，说：“……阿姨好。”
他老婆解开围裙，眉一挑，笑笑：“小苏啊，你爸爸出门啦？”
牛奶工说：“他爸出不出门都一样。小苏，过来，洗洗手吃饭。”
他老婆把围裙塞回柜子里，转身时白了牛奶工一眼。她进厨房，把碗筷摔得震天响，一会儿端着碗出来，又笑着说：“小苏，快坐。”
苏鹤亭在那目光里觉察到一些情绪，那让他如坐针毡。他说“谢谢”，在座椅上规矩得像个小木雕。
牛奶工道：“这奶是热的，你趁热喝。”
苏鹤亭抬起手，刚碰到杯子。
牛奶工老婆忽然伸手，把杯子拿走，搁到儿子面前，说：“你别这么催人吃饭，太烫了。来，小苏，先喝水吧？水是温的。”
苏鹤亭缩起手指。
牛奶工吃一半，问：“你爸今天没事干吧？”
他老婆皮笑肉不笑：“他爸能有什么事情干？前几天给他介绍工作，他嫌弃人家工资少，看不上呢。”