时值隆冬，天气严寒。
庄子的别院不比威国公府的院子建造精细，淅淅冷风大力刮开别院窗户，吹得窗框哐哐作响，扰人安宁。
室内床榻上，躺着一位妙龄女子，正是威国公府世子夫人程月鸾。
她的眉眼娟冶映人，且含英气，妩媚之中添了几分疏朗飒爽，美而不俗。
很有其生母年轻时候的风采，甚至有过之而无不及。
任谁都看不出，程月鸾曾在战乱年代与丫鬟的孩子抱错过，是一个在乡野生活了十几年的乡下姑娘。
只是如今身在病中，脸色苍白，双颊消瘦，眼下乌青，早就失了当初入京时候，光艳惊目的风姿。
寒风闹人。
程月鸾从病床上悠悠转醒。
她眼皮子重，好半天才睁开，朦朦胧胧的第一眼，便看见纷纷细雪舞在空中，缭乱如张牙舞爪示威的妖魔鬼怪。雪夜中还挂着一轮清冷的月亮，月下一片枯木寒柯，枝影如线，萧瑟颓败，颇有些凄凉。
这是程月鸾嫁给威国公府世子爷戚连珩的第三年，她还清楚地记得，成婚头年的春天，庄子上枇杷满园，红梅开遍，杨梅飘香，生机盎然，很好看。
没想到庄子的冬天是这样的萧条冷寂。
程月鸾喉咙干涩，重咳了两声，伺候的丫鬟大约是如厕去了，迟迟没来。
算算日子，她已经病了一个多月。
程月鸾是刚入冬的时候病的，本只是风寒，换做常人，好好将养半月，老实吃药便好。
无奈国公府家大业大，外院内宅琐事太多，她为做丈夫心中贤良淑德的完美妻子，强撑着掌中馈，不得休息，病情遽然加重。加之今年秋天的时候，戚连珩中过一次毒，御医都束手无策，她为他延请一位性格孤僻古怪的神医，来月事的情况下雨夜三顾茅庐，才打动神医，却留下了病根。
新病加旧疾，来势汹汹，许是身体的脆弱，让程月鸾对这几年殚尽竭虑的日子产生了一些厌倦，她也有预感，再不养病，恐怕身子真要垮了，遂丢下国公府的所有事情，在别院养身子。
只是这三年里，身子委实亏空得狠了，如今日日灌汤进药，炭盆烘着，锦衾覆身，仍旧手脚冰凉，双颊发僵。
程月鸾乐观地想，她还这么年轻，听大夫的话，好好养着，大抵能痊愈。
可大夫也说了，痊愈最快也要得等春暖花开之后，这个冬天肯定很难熬。
戚连珩已经去南方找高僧怀谷替她求平安符，按照家书上所说，他今日该回京了。
痴心卑微三年，他笑都不曾对她笑一下，现今终于如愿求得戚连珩一次真心付出，这是个好兆头。
想到这里，程月鸾觉得日子也不算难熬。
许是心情不错，程月鸾精神稍好了一些。
门外突然响起马蹄声，她眼睛发亮，定是戚连珩赶回来了！
程月鸾想撑起身子，只是动不了，她喊也喊不出声，只能像一株植物一样，动一动细枝末节的手指，移不动躯干。
没一会儿，门口深蓝色的粗布帘子叫人挑了起来，露出一张温婉的脸，程月柔穿着一身崭新的藕荷色裙子，披着大红的羽缎，发髻上流苏轻摇，活泼温柔，迤迤然走进来，笑着叫道：“姐姐。”
程月柔就是抱错事件中，丫鬟的孩子。
程月鸾闻声，意外地看过去。
她们俩的关系并不好，甚至可以说是恶劣。