猫先生问：“还是那个林婆婆来送饭吗？”
“是。她前面有几天没来，但现在又天天来啦。”
黑猫熟稔地蹭过猫先生的身体，发出了舒服的咪呜声，另外几只猫也蹭了过来。这是它们对猫先生表达友情与好意的方式。猫先生在上一个身体时并不喜欢身体有如此亲密的接触，但现在的宿主很享受这种碰触，猫先生便没有强行抗拒。
一只奶油色小母猫从树丛中窜了出来。它小心地靠近猫先生，用柔软的身体轻轻蹭了它一下。猫先生闻到了某种香甜的，让人沉醉的气息，让它的宿主陷入了做梦般的欢愉。
而其他猫无疑也闻到了这个气息，它们不由自主地试图靠近小母猫。小母猫顿时翻脸，挥舞爪子驱赶它们。
黑猫咕哝道：“甜豆就只中意你。”
甜豆是这只小母猫的名字。猫先生说：“哦。”
“你不去和甜豆一起玩吗？”黑猫陶醉地看着甜豆，“她真的可爱极了。”
猫先生感到了宿主的冲动与渴望。但很抱歉，这件事猫先生不允许。它目前完全没有和母猫交△配的兴趣。
甜豆围着猫先生绕了两圈，索性瘫在了地上，露出了柔软的肚皮。这是明显的邀请姿势。猫先生转过身装作没看到。
在公猫们的不忿中，林婆婆来了。
于是所有争风吃醋与暗潮涌动都丢到了一边，世界唯一真神只剩下林婆婆一个人。她手上的猫粮袋就是圣言启示录。一群猫儿们用身体争先恐后地朝拜她，只为了能获得真神多一点的怜爱。
林婆婆打开一个袋子，将她从市场上收来的鱼下水倒入几个一次性盒子，放成一排。猫儿们涌了上去呜呜咽咽地吞食着。她又打开一个袋子将半袋猫粮倒在了固定喂食点，给几个水盆倒上水。等所有的工作完成后，林婆婆直起身，发现所有猫都在吃饭，只有猫先生不为所动地坐在一旁。
“你不饿吗？”林婆婆问猫先生。
“……”
“啊，我记得你。”林婆婆微笑，“上次我在家晕倒时，窗外的那只猫是你吧。我一直在想是不是你救了我。”
“……”
“如果是的话，真的谢谢你。”
“……”
“也许只是一只很像你的猫吧。你真奇怪呢，为什么不吃呢。”林婆婆伸手试图摸猫先生，猫先生灵巧地躲开了她的手。林婆婆笑了笑，直起身向公园门口走去。这是她二十几年来一直以来在做的事。
在公园门口一个小板凳上坐下，她将一块板子竖起。上面有一排大大的四字标题：“寻人启事”。
猫先生踱步来到林婆婆身旁。木板上贴着一个小女孩的照片，笑得极为灿烂。
她叫丁沐理，是林婆婆失踪了二十几年的外孙女。
林婆婆每天都会带着这块木板坐在公园门口，坐上数个小时，问着路人同一个问题。
“你们见过我的外孙女丁沐理吗？”这一句话，她已经反反复复问了二十多年。
猫先生又看了一遍木板上的寻人启事。小女孩的彩色照片早就褪色，连木板上贴的告示纸都发黄了。
二十多年，这位人类肯定是找不到了。
猫先生平静地想。林婆婆伸手摸了摸它，它安静地没有躲避。
猫先生踱着步，不紧不慢地走进公园深处。今天它的最主要目的并不是让它的宿主与旧友重会，而是有其他重要的事。