“你以前没说过。”
打着卷的女人发丝仍横亘在两人中间，秦尤也不拿掉，任由她举着，一双眼睛从镜片后面牢牢看着她。
仿佛这事儿是她的错。
“以前你也从来没送过我花。”
戚柚差一点就这样脱口而出，但最终只在心里想想，话咽在了嘴边。
秦尤喜欢乖巧懂事的女人，这她再清楚不过。
就像他刚刚说的，闹脾气适可而止。
凡事要有度。
那发丝还没有被处理，秦尤视线从始至终落在她身上，没有做解释的打算，脸色坦然的像是高傲的被误解者。
不屑于和她探讨这俗尘杂事。
仿佛只要她一开口质问，就是对他们这段感情、对他忠诚心意的亵渎。
戚柚确实不会疑神疑鬼的撒泼。
不是为了他，是因为自己的骄傲。
也是对自己的绝对自信。
她可以在一段感情里付出自己全身心的爱意，也可以给予对方包容和迁就，但她永远会最先爱自己。
爱意不能让她变得卑微。
空气持续性保持安静，气氛开始逐渐变得旖旎。
洗过澡，她头发没吹，发梢上的水珠往下滚到白嫩的肩颈，落在锁骨上，最后一路滑进围着浴巾的领口里。
胸前布料洇湿一片。
秦尤盯着她的眼神深了深。
她身上带着沐浴过后的果子香，绵软、香甜，是身体自然发散的味道。
他擒住她捏着发丝的那双手，固在自己身后，倾身吻到她耳垂上。
“明天的时间都用来陪你。”
舌尖刮过她的耳蜗，他话语里带着些微哄意：“陪你逛街，嗯？”
他眼镜永远架在鼻梁上，即便这样的时刻也从不摘下。
银色边框，带着冰冷的金属质地，触碰到戚柚温热的肌肤，凉得她不停后退，往后轻轻缩着脖子。
“我明天回家，”她被他弄得语调柔软，吐出的字眼像是轻吟，背挤在沙发上，整个身体恨不得缩成一团：
“别……别吻那里，痒。”
“那吻在哪里。”
膝盖陷进松软的沙发里，秦尤腿抵在她身侧。
他唇落到她锁骨上，凉热相碰，戚柚彻底退无可退。
浴巾被他从身后解开，戚柚大片皮肤瞬间暴露在空气里，身上的水珠尚未完全消散，她凉得轻轻打了个冷颤。
偏这人像是感知不到，肆意妄为地到处作乱，随后抬起头，恶劣般问：“这里？”
又吻在她的眉心正中间，看着她：“还是这里？”
戚柚十根脚趾全都蜷缩在一起。
不受控制般，她跟着感觉走，伸手想要摘掉他眼镜。
秦尤停下。
他看着她，没再进一步动作。
仿佛刚刚的热情是一场转瞬即逝的梦。