“怕什么。”徐兰庭下了车，舔舔嘴唇，幽幽望着陈竹，“我能吃了你么。”
陈竹避开徐兰庭的视线，望着车厂里各种名贵的车子，“你今天，为什么带我来这儿？”
徐兰庭可不是什么做好事不留名的性子，他缓缓抱上陈竹的腰，低声说，“晕车的人学会开车之后，就慢慢不会晕车。”
“阿竹。”男人手掌在陈竹脊背上游弋，少年单薄的肩背，让他放轻了手上的力度，“以后上大学要用到车的场合很多，你得学会开车，知道么？”
莫名的，陈竹生出一种将要与眼前人离别的错觉。
或许，也不是错觉。或许上大学之后，徐兰庭的对他的“新鲜感”也已经耗尽。
陈竹知道自己仍放不下眼前的男人，但他确信，时间会治愈一切。
他是徐兰庭生命中的过
客。
徐兰庭也不过是他生命中的过客。
本就萍水相逢，浪潮翻涌，该散就散。
只是，不知那时他们会以何种方式收场，不知是“好聚好散”，还是“不欢而散”。
陈竹没有多想，只是跟在徐兰庭身后。看着男人高挑挺拔的背影，陈竹想，至少，那只蝴蝶短暂地，在他小小的窗前停留过。
青春里过于浓墨重彩的人，擦肩而过，惊鸿一瞥，足以。
回家途中仍是徐兰庭开车，哪怕徐兰庭已经放缓了车速，但陈竹还是有点儿头晕。
他闭着眼，靠在椅背上，听见男人漫不经心的语调：“你这样儿，以后怎么出远门。”
陈竹不适地坐直了些，眉头微蹙。徐兰庭见状，将车停在了路边，倾身过去，“张嘴。”
陈竹以为徐兰庭又要闹什么幺蛾子，一睁眼，却看见男人手心里的薄荷糖。
他下意识张开嘴，清凉的薄荷味瞬间让脑子清醒了不少。
徐兰庭揉揉陈竹的短发，“乖，好好学车。适应了就没这么难受了。”
“嗯。”陈竹含着薄荷糖，声音含糊。
徐兰庭一笑，“这回怎么这么乖？”他手指一下下敲着方向盘，状似不经意地开口，“从前不是什么都要算清楚么，怎么，这回肯领情了？”
说起来，陈竹实在是他所有情人中最倔的。不肯要他的钱，不肯收礼物，连他偶尔提出要带他出去玩儿，陈竹都以自己钱不够而拒绝。
“这回不跟我计较钱了？”徐兰庭笑说。
陈竹含着糖，嘴里是清清冷冷的薄荷味，“我陪你上床，你给我钱。”他周身都是薄荷清凉的味道，连声音也愈发清冷，“难道不是这么玩儿的么。”
车窗缓缓降落，打火机擦出一簇火，点燃了男人嘴里的烟。
良久的沉默。
徐兰庭望着窗外灯火阑珊的城市，侧脸隐没在飘渺的烟雾之中。
陈竹看不清男人的神情，也不想看，他嚼碎了糖，“开车，我还有试卷没写完。”
男人徐徐吐出一口烟雾，沉默着发动了车子。
街道车流如海，再昂贵的跑车汇入车海之中，亦不过沧海一粟。
陈竹透过后视镜看着徐兰庭招摇的眉眼，他告诉自己，就算眼前这个男人再优秀
，亦不过是芸芸众生中的一个过客。
但愿，等徐兰庭汇入人海之中，他可以体面一点儿地转身离去。
黑板上的高考倒计时被一次次擦去，时间奔涌而去。
教室里安静得只有笔尖划过纸面的声音。所有人都绷紧了弦，连喝水上厕所的时间都精确到分钟。