程森淼手心里还攥着那颗糖。
谈及人生第一次意识到“喜欢”这种情绪的时候，程森淼会想起高一时候的同班女孩。
不过，那并不是她的初恋。
程森淼的叛逆是忍耐在骨子里的，从初中开始，就陆续有男生追求过她，她也曾经和一个俊秀的小男生谈过恋爱——那基本算不上恋爱了，他们甚至连手都没有牵过，程森淼就因为觉得太无聊而分开了。
碰到那个女孩的时候，她才第一次意识到喜欢是种什么样的感觉。印象里那个女孩皮肤很白，身高匀称，长发总是梳成整齐的马尾，她的话很少，私底下总有人叫她冰山美人。程森淼常在上课的时候偷偷看着她，看着她，然后发呆。
她的眼神会对程森淼展现少有的温柔，两人会偶尔相视一笑，像有谙熟于心的默契一样。悲哀的是最终谁也没有说出口，这份本该水到渠成的感情就溜走了。
从那之后，程森淼就告诫自己：喜欢一个人就应该勇敢地去追求，绝不能当情感上的逃兵。于是她一帆风顺，过关斩将，此后的情路开端几乎没有半点坎坷。
然后——
此刻就像是有人拉长了语调，古井无波地在她耳边念：程森淼，ko！
她就像愣头青一样，不知如何是好，只觉得这个拥抱把她所有的思绪碾成了流水，她想逃走，甚至想就着墙角蜷缩起来。在她的身体中，每一根神经都在哀鸣，只因为她实际上的青春早已流逝，再也没有一往无前的勇气了。
她再没有半点力气分出一丝喜欢，供生活绽放欢愉——可它现在就在程森淼心头蛮横地冲撞，程森淼甚至找不到一个铁笼子能把它禁锢起来。
那可是韩斯越啊。
程森淼曾经无数次从屏幕之外看着她，希望她能够得到世界上所有美好的一切，被一切美好事物包围。她在程森淼眼中是那么美好，几乎无可比拟。
好一会后，程森淼才叹了口气，拽了拽发热的耳垂。她摁着太阳穴走进班级，一进门就被一堆人围了起来。
“森淼，你居然认识韩斯越啊？”
“你们关系很好吗？”
“哇塞……能不能把韩斯越介绍给我认识一下啊？”
班级后排有个男生突然高声哀叹：“天啊！我好想变成程森淼！就是一秒也行啊！”班级里随后接连出现了爆笑声。幸好踩着点进来上课的老师解救了程森淼，程森淼才能顺利回到自己位置上，但一落座，陈晓蓉也跟她八卦起来：
“同桌，原来你和韩斯越关系这么好啊！佩服佩服。”她好奇地问，“你们刚刚在说什么呢，还抱起来了，好像电视剧哦！”
“少看点电视剧吧你。”程森淼黑着脸说，“上你的课去。”
她拿过书本往眼前一罩，蒙住了自己的视线。现在的程森淼急需梳理好自己的情绪，让波动的心情回复平静，可她在抬眼一看，才发现手里拿的是韩斯越送来的书，又只能赶紧放下，小心地抚平书页。
她翻开一看，扉页写着韩斯越的名字，看字迹应该是早前写的，名字下方又写了一串新的字：
to程森淼
这是一本很好的语法书，请好好珍惜，好好利用。
程森淼看了很久，最后才合上书。
她的事件消化能力挺好，等过了半节课时间，就能拐着弯在心里安慰自己说：拜托，那可是韩斯越诶。你已经得了一个拥抱，完全可以归属到人生赢家的行列里去了。
其他的事，也就别再乱想了。
安慰完自己后，程森淼总算有心思继续面对枯燥的英语单词了。
十一月来临时，程森淼和韩斯越已经到了能手挽手走路的程度。每每看着韩斯越平静的侧脸时，程森淼心里都特别复杂。她每次都是在挑战心脏的承受能力度，而韩斯越就一没事人，两者实在悬殊太大，让人看了就牙疼。
第二次月考也很快来临，程森淼没有辜负自己起早贪黑的努力，虽然还不算打了个漂亮的翻身仗，但薄弱科目都有了明显进步。尤其是数学，居然考上了一百分，数学老师分成绩单的时候明里暗里还夸奖了她几回。
语文她考了全年段第一，是普通班学生首次考过实验班学生，这件事就连年段的语文教研组在开会时都进行了讨论，好几个老师跟赵老师借走了程森淼的卷子去复印，夸她是个好苗子。
就是这个学习习惯真是坏得很——这事赵老师也无奈，她不止是一次两次接到其他老师的投诉，说程森淼在课堂上做其他事了。
这下好了，程森淼的名字在年段里又响亮起来了。上回韩斯越找过她后，还没到放学呢，几乎整栋楼就都知道了十四班的“那个程森淼”居然认识一班的韩斯越，这种优等生和疑似坏学生的组合让人不敢相信。等月考成绩一出，好奇程森淼这个人的学生就更多了。
事件余波到学校运动会召开的时候还在延续，程森淼走在路上都会觉得有人在打量她，让她觉得浑身不舒服。