他一副老神在在的样子。不过,我可是在父母的眼皮子底下看的,就算不妥也不是我的责任。如此想来,不仅妈妈神经大条,爸爸也一样。
我将食物摆在餐布上,最中间放的是堆成小山的薯条。蘸酱是蜂蜜芥末酱和蒜泥蛋黄酱,梨花开心地说道:“好像在吃麦当劳啊!”
“好吃。”
阿文嚼着薯条,一脸怀念地喃喃道。梨花早已铺好被子,将DVD装进笔记本电脑里,做足了看动画片的准备。眼下她躺在铺好的被褥上,一边吃薯条一边看起动画片来。阿文说她是“更纱二号”。
“更纱家真好呀。”梨花说。
“有更纱,有文君,饭还好吃。我真想一直住在这儿。”
“你这样说,妈妈可是会生气的哦。”
几秒钟的沉默过后,梨花的声音响起。
“如果没有我,妈妈说不定更开心。”她若无其事地说道,“和我相比,妈妈更喜欢她的男朋友。”
语气太过平淡,反而能一下子听出其中的刻意。
“妈妈是喜欢你的。”我小心谨慎地提醒她。
“真的吗?男朋友一来,妈妈就让我到外面去玩。不过,好处是会给我零花钱,我可以在便利店买想买的东西。”
梨花闪着油光的手指放在笔记本电脑的鼠标垫上。
“我有很多地方可去,朋友家、公园什么的。但是……晚上和冬天就有点不喜欢了。”
梨花着迷地看着动画片里的美少女战士变身,边看边说的样子仿佛满不在乎。今年的冬天还没到,想来她指的是去年。那时的她才七岁……
“我想一直待在这里。”
梨花来回看了好几次那段变身的情节,侧脸上神色淡漠。
——神啊,我不想再回那个家了。
悲伤会变旧,却绝不会褪色。我又回忆起那种感受,凉意逐渐传遍周身。阿文握住我的手,轻轻地,但已给了我足够的力量,让我将另一只手伸向梨花。碰到她那头微微毛糙的头发,我感到她单薄的肩膀在颤抖。
“可是啊,妈妈每次都……很温柔的。”
“嗯,是啊。”
我摸着梨花的头发,她忽然将脸埋在被子里,一动不动。我靠过去,从背后抱住默默哭泣的她。而这一刻,阿文用力抓着我的手。
我们不是亲子,不是夫妻,不是恋人,也不是普通意义上的朋友。我们之间的牵绊难以用语言形容,也得不到任何维系。分明是两个不同的个体,牵绊却让我们感到异常亲近。
这样的关系该怎样定义?我不知