像只到了新环境的小猫。
起先还有点陌生和局促，神态拘谨地东看看、西嗅嗅，等熟悉一会儿后简直不要太嚣张。
比如此刻，她手脚并用爬上矮矮的窗台上，左手扯着窗帘布，右手拽着另一张空病床的床单，咧着嘴呵呵地冲他笑：“哥哥，这些都是白色的！我知道白色，我还知道红色、黄色、蓝色……绿色。”
眉眼飞扬着。
对自己的知识储备格外骄傲。
她才三岁。
却仿佛已经把这世界上所有的快乐都据为己有了。
他的三岁又是什么样的呢？
九岁的迟晏其实对三岁时候的自己已经没有细致的印象了。
只记得妈妈去世后，迟延之的脾气越发暴躁，行事也越加荒唐。
他成日成宿在外打牌喝酒，回来便把鞋子一踢、袜子一脱，在沙发上倒头就睡。
三四岁的小迟晏偶尔半夜饿醒出来找东西吃，总能见到他坐在沙发上抽烟，也不开灯，电视的声音却调到最大。
他看见他也不理会，自言自语般骂很多人、很多事，骂这人世间不公，骂迟沈忻不器重他，骂妈妈死得太早，把烂摊子丢给他。
烂摊子。
三岁的迟晏或许也没有什么知识储备，但这个贬义名词他竟然意会了。
他知道，他就是那些烂摊子中的一样。
别人的三岁或许和她一样快乐。
起码烂摊子和讨债鬼的三岁，配不上那些快乐。
小少年想到这，没来由地拉直了唇角，语气平平地敷衍她：“哦，那你真厉害。”
可惜小姑娘完全听不出来他在糊弄，从窗台上跳下来，鞋子又发出清脆的“biubiu”声。
她得到“表扬”，嘴角挂得更高了一些，慢吞吞从窗前挪过来，扒在他床边，双眼发亮地问他：“那你知道什么东西是蓝色的吗？”
虽是在问他，但满脸都是“你不会问我，我教你”的得意神色。
小少年试探地说：“天空和……大海？”
“……你不知道没关系，我……啊？”
他话音落下，只准备了这两个答案的小姑娘脸上的得意消失殆尽，怔愣着张了张嘴，两只眼睛无措地瞪起来。
片刻后，她又皱了一张脸，似乎想要绞尽脑汁再想一个蓝色的东西，好证明自己懂得更多。
迟晏手指摩挲着床单，掀着眼皮好整以暇地观察她。
抿直的嘴角慢慢勾起来。
三岁的他，记忆里只有灌满房子的黑夜和烟味。
但九岁的他，在这个没有人叫他“讨债鬼”和“烂摊子”的穷乡僻壤，说不定也能沾染点她的快乐。