小枣的墓和淑妃娘娘的墓挨在一起，小小的石头墓碑上刻着狐狸的笑脸。
是夜，月明星稀。
消息传到老家，林鸿立刻放下手中所有事情，快速往京城赶。
他顾不上回府更衣，即刻入宫，可暖阁中、寝宫中，都没有皇帝的身影。
林鸿强迫自己静下心来思索，略一沉吟，他知道了皇帝在哪里。
只可能是在那里。
他来到了御花园角落的大树下。
树影婆娑，枝叶繁密，粗壮的主干上，依稀有个落寞的身影。
林鸿没有上去，只是倚着树干，掏出怀中的紫竹箫，吹了一曲悠长深沉的送别曲。箫声幽幽，穿透黑暗和寂静，述尽离别之意，也暗含明日之期待。
一片树叶飘下，碰散了箫声。
林鸿收起紫竹箫，轻巧地上了树，挨着皇帝坐下。
燕云潇神色平静却憔悴，眼里有血丝，头发未束，散在肩头。
林鸿没有问他小茅屋里的事情，燕云潇也没有说，只是道：“怎么回来了。”声音沙哑如破锣。
“回来看看你。”林鸿很温柔地说着，将他的一缕鬓发别到耳后，“用过晚膳了吗？”
燕云潇摇了摇头，没说话。
林鸿揽过他的肩膀，轻轻一带，让他靠在自己的肩膀上。燕云潇没有拒绝，也没有挣扎。
林鸿说：“我们谈谈好不好？”
远处传来子时的钟声，四周只有细细的虫鸣。
许久之后，燕云潇声音沙哑地开口：“是我害了它。”
林鸿感觉道脖颈上湿润了，滚烫的水珠滑入衣襟。他说：“为什么会这么想？”
燕云潇道：“以前你每天去，它便每天都回家。我好几天没有去，它以为没人要它，所以才离开茅屋。”
林鸿轻抚着他的脊背：“不是的。你给它送肉脯，你的衣服铺在它的窝里，它那么聪明，怎么会以为你不要它？”
燕云潇没有说话。
林鸿说：“生死有命，富贵在天。每个人、每只动物的生死都自有定数。或许只是缘分尽了，所以它离开了。你不要自责，更不要把责任揽到自己身上。”
怀中人依然沉默。
林鸿等了一会儿，直到颈上的湿意消失，才怜惜地捧起燕云潇的脸。脸上看不出泪痕，眼眸深处却仍带着潮湿的水雾。
燕云潇望着他，低声道：“我没有小狐狸了。”
这句话说出口，他眼里的湿润就汇聚了，堆在眼角，可最终也没有落下来。他倔强地不肯眨眼，紧咬嘴唇，声音像是从齿缝里发出来的：“它很喜欢我的。是我辜负了它。”