落款是她第一次高考前一周。
秋随盯着那行隔着多年时光又重新出现在眼前的字迹，目光不由得有些涣散。
有很多人都或许好奇或许好意的询问过她，高考失利的原因。
她统一回复，因为过于紧张所以发挥失常。
只有姜嘉宁一个人知道，不是的。
高考的第一天第一场语文考试，她根本没有进考场。
秋随眨了下眼，想起来第一次高考前一天下午。
她带着紧张激动又即将解放的心情回到家，却看见了客厅里面无表情并肩端坐在沙发上的俞绍辉和黎娴夫妇，桌上放着的是被她小心谨慎放在抽屉的日记本，正摊开着大咧咧躺平，其中一页不知道被谁撕了下来。
秋随脚步一顿，愤怒、不堪和无处发泄的情绪一起涌了上来。
她日记本里虽然没有写什么不堪入目的内容，但没有人喜欢自己的日记本不经人同意，就这样毫无隐私的被光明正大的阅览。
只是对着他们，秋随发不出也不敢发脾气。
她抿了下唇，咬着牙开口：“爸妈，我的日记本我先拿走了，明天考试，我先回房间复习。”
“站住！”俞绍辉一声厉喝，“你还想靠b大？你知道b大的学费多少吗？”
秋随深吸了一口气，又是钱。
她转过身直视沙发上的养父母，压抑住内心的崩溃，尽可能温和的解释：“爸妈，b大就在申城当地，我去b大上学，至少可以省下不少火车费，而且，虽然b大的学费很高，但是作为国内顶尖的学校，它们的奖学金制度也很完善，我会努力拿奖学金的，等我毕业了，这些钱我都会还给你们的。”
“不必了，”黎娴没有耐心的打断她，“你也知道，你妹妹现在学艺术，将来是要去靠电影学院的，舞蹈唱歌钢琴这些培训课程一个都不能落下，家里哪有这么多钱再供你读书？”
她顿了顿，又接着补充：“秋随，你在学校成绩是不错，但是b大可是汇聚了全国的顶尖学子，你的成绩比得过高中学校这些人，比得过b大精挑细选的一整个学校的人？你敢保证，一定能拿到b大的奖学金吗？也许你都不能在b大顺利毕业！你也快十八岁了，你妹妹这里还需要钱学艺术，我和绍辉已经替你找好工作了，在家里附近的工厂，你明天不必去考试了，下周我带你去工厂报道。”
秋随怀疑自己耳朵可能出问题了。
哪有父母会在高考前一天，偷偷翻看孩子的日记，又单方面禁止孩子参加第二天的高考？
一时之间，她甚至都没来得及生出愤怒或者荒谬的情绪，只是听见黎娴转身朝门口走去，淡淡丢下一句话：“剩饭在冰箱，自己热一热吃了，我们要去接染月下钢琴课了。”
等秋随反应过来的时候，俞绍辉和黎娴夫妇已经离开了，只剩下空荡荡的房内一个孤零零的她。
秋随打开冰箱，盯着冰箱里的剩饭剩菜愣了会神，俞绍辉和黎娴的话还在她耳畔回荡，心里不祥的预感挥之不去。
但第二天就要高考了，秋随热了饭菜吃了几口，强迫自己压下内心的不安感。
俞绍辉和黎娴一定只是在和她商量，他们怎么可能真的不让她去参加高考呢？
直到她第二天踩着六点的生物钟准点醒来，才惊觉一个震惊的事实，俞绍辉和黎娴是真的不打算让她参加高考的。
因为，秋随根本打不开卧室的门。
俞染月还没有出生前，秋随也曾经住过精心打扮的粉色公主房，只是这样被捧在手心的时光并没有持续太久。
俞染月出生后，名正言顺的夺走了一切，秋随甚至没办法生出憎恨的情绪。
她是养女，俞染月是亲生女儿。
她是姐姐，俞染月是年龄小的妹妹。
于情于理，她都必须退让。
俞绍辉和黎娴家并没有做好俞染月出生的准备，家里的房间也只有三个，俞染月出生后，秋随只能退居到俞染月隔壁的一间小杂货间。
小杂货间名副其实，阳光不行通风不好，就连房门，都是铁门的。
秋随曾经觉得，铁门也没什么不好，反正房门一关，就是她的小天地。
直到被俞绍辉和黎娴锁在房间的这一刻，她才突然意识到，和木门相比，铁门的最大问题就是。
她如果用力砸门，或许可以砸烂木门，但是根本不可能砸烂铁门。