冬娘的牌位供奉在城中的灵敏寺后山祠堂内。
当年万学义南下剿匪途中遇见了流落在外的冬娘，听说她与家人走散，无家可归，于是将她带回了府上。
万学义公务繁忙很少回家，府上的人也待她很好，就在她以为这样平静的日子能够一直这样下去的时候，卫灵竹嫁进了万府。
当年，卫灵竹丢下船帮赶去云落崖搭救闻朔。船不能在通州久待，于是按着原定的计划先一步去了松江府。等卫灵竹回来后，才知道那位白姑娘在不久前已经独自下船离开。卫灵竹没有派人再去打听她的消息，这只不过是她行船途中伸以援手过的一个苦命女子罢了。
但没想到，时隔八年，二人竟会再一次在金陵相遇。
卫灵竹头一回在府上遇见冬娘时，甚至没有认出她就是八年前在江上见过的那个白衣女子。与八年前相比，她变化太大了。那时的她瘦骨嶙峋，面容憔悴，但是此时的冬娘面容娇美，气质沉静，丝毫看不出当年落难时的样子。
与之相反的是，冬娘却一眼就认出了她。
同八年前一样，卫灵竹还是那样风姿卓绝，光艳动人。只好在，她似乎并没有认出自己。
这位新来的夫人显然不太擅长打理内宅的事物，她能指挥得了一大艘船上的男人，叫他们对她唯命是从，却分不清各类繁琐的礼仪，不知道该如何与这城中其他高门大户的夫人相交。好在万府没有多少复杂的人员构成，免去了许多妻妾间的争风吃醋。
万学义还是很忙，一年之中回家的日子很少。冬娘帮着卫灵竹一块打理账本，有一日忙到深夜，她正准备从屋里离开的时候，见女子坐在灯下，一手支颐，神情疲惫。忽然喃喃自语似的开口道：“你说像他那样的人，那几年是怎么忍受这种日子的？”
冬娘心中一惊，她无措地看着坐在灯下的女子，但是对方显然没有想着得到一个答案，于是这个话题就此打住。那更像是一句酒后的醉话，说的人和听的人都该忘了，可是冬娘没有办法轻飘飘地忘记。因为她意识到，卫灵竹原来早就已经认出了她。可她是什么时候认出自己的？又有没有告诉过这府上的其他人？
那些疑问像是一颗种子，深深地埋进她的心里。对她来说，过去犹如炼狱，她好不容易逃了出来，以为终于能够过上平静的生活，但是命运和她开了一个不大不小的玩笑，像是告诉她这样的日子都不过是她偷来的，那些她不想提及而用谎言编织出来的过往，迟早有一天会被揭穿，而卫灵竹出现在这儿，就是为了揭穿她的谎言。
从那晚开始，这样的念头不断地折磨着她。她开始怨恨，怨恨过去，也怨恨卫灵竹。
终于有一天，她着了魔似的盯着灶台上的汤药攥紧了手心——就在这时，那个孩子闯了进来。
卫嘉玉有一双很像他父亲的眼睛，深情又薄情。看着你的时候，像是能猜透你心里想的一切事情。当年在船上，曾有弟子酒后轻薄了她两句，他们都以为她是哪家逃出来的小妾，看她的眼光便和其他人不同，像是她就能叫人随意欺辱似的。
那一回，是闻朔发现替她教训了那人一顿，又警告他要是再有下回，便要将事情捅到卫灵竹面前去。那弟子也知道要是卫灵竹知道此事，只怕自己立即就要被赶下船，听见这话酒已醒了大半，哭天抢地地跟她道歉，再也不敢在她面前造次。
那天闻朔转过身看了眼她下意识背到身后去的右手，意有所指道：“这世道虽苦，但总有出路，若是困在过去泥足深陷，再想抽身也就难了。”
那天那个闯进来的孩子，见她站在灶边，也是那样一双像是已经看透了一切的眼睛看着她，
他撞破了她的心魔，也撞散了那些虚妄。那之后她独自躲在灶台后哭了一场，哭完方觉世事一场大梦，半点不由人。
“那她究竟有没有在你娘的汤药里下毒？”闻玉和卫嘉玉走在灵敏寺后山，快到祠堂的路上听他说起当年的事情，不由追问道。
“我不知道。”卫嘉玉沉默片刻之后，这样回答她。
他从厨房回来到底放心不下，去竹园将见到的事情告诉了卫灵竹，卫灵竹屏退了左右，沉吟片刻后只说这件事情多半是个误会，她自会调查清楚，又叫他不要整日将心思花在内宅这些事情上，自管好好读书，这些话也不要再说给第三个人听见了。
卫嘉玉以为她不相信，不免有些急切。过去卫灵竹在家的时间少，不知道他幼时住在高门大院里已在卫家见过不少这样的事情，父子兄弟离心离德，妻妾之间勾心斗角，为了夫婿宠爱，争得管家的权力，什么下作手段都是寻常。她虽无害人之意但也没有防人之心，卫嘉玉冷静自荐道，要是卫灵竹担心初来这府上就发落侧室有损主母的名声，大不了将这些事情交给他，他有法子替她查清楚真相。
没成想卫灵竹听完这些话后更加生气，问他从哪里学到的这些，这几年在卫家闻朔是怎么教的他，难不成就尽教他这些内宅争宠，打骂奴仆的事情了？
她很少冲他发这么大的火，目光中掩不住的失望。卫嘉玉显然也叫她的怒气吓坏了，一时间哑口无言，要说什么都给忘了。但又觉得委屈，正巧下人送了汤药进来，不等卫灵竹发话，他便一下站起来，从对方手上将药抢了过来往嘴里灌，赌着气想要向卫灵竹证明自己所言不假。
卫灵竹没料到一向乖巧沉默的儿子有这样出人意料的举动，慌忙站起来打落了他手里的药碗。那汤药洒了一地，药碗也摔得粉碎。卫嘉玉只喝了两口，怔怔看着眼前满脸惊惧的女子，他从没有见过卫灵竹这样惊慌的样子，即便是当初知道闻朔不告而别的消息时，她都不曾露出过这样害怕的神情。
他后知后觉的意识到或许事情并不像他所想的那样，因为卫灵竹立即蹲在他面前，几乎算是失措地对他说：“你喝了多少？快……吐出来！”
那是他少有的，能够确定他的母亲确实爱着他的时刻。
那之后他昏睡了三天，醒来后得知了冬娘的死讯。有人说那碗药里有毒，但是府中又有人说大夫后来验过，证明他病中并非中毒。此事后来不了了之，因为很快卫嘉玉就被送去了九宗。
很早以前，他以为卫灵竹是为了府内安宁，不想将事情闹大。但是现在才知道她分明是知道冬娘来历的，既然如此，她究竟知不知道三十年前深水帮灭门一事可能和冬娘有关？