这年的除夕夜，有两个人，各自捧着外卖餐盒，喝着奶茶，窝进椅子内，看了一部长达三小时的星际科幻片。
电影高潮迭起，两人聚精会神，彩蛋过后，林霜迷茫问他：“我没看懂，他为什么没死？怎么从黑洞里出来的？这结局和那个虫洞有什么关系？”
周正从电影空间宇宙构建理念开始，跟她娓娓道来，解释了半个小时，林霜歪着头，一双眼骨碌乱瞟，神色似懂非懂。
“简单来说，这是一个空间概念问题”周正往四周看一圈，企图去找纸笔解析，“要不我给你画个解析图？你就明白了。”
啧，教育界通病。
林霜翻起眼皮，乜他一眼，目光意味深长，把屏幕切换到今年的春晚。
“不用，我懂了。”语气平淡，尾音短暂，无端生出一点心虚。
春晚已经进入尾声，节目平淡，两人椅子隔着点距离，林霜玩起了手机游戏，周正的手机早不知涌入多少未读消息，都是拜年的学生家长同事朋友。
他扫了一眼，看她游戏玩得专注，关上手机，扭头问她：“要不要出去走一走？”
“去哪儿？”
“学校吧。”他温声说，“这时候学校没人，老张回家吃饭了，我有学校门卡。”
林霜从手机抬头看他，心“咚”了一下，突然觉得有那么点莫名的刺激：“去办公室偷试卷？”
还是知人知面不知心，这男人有隐藏属性，带她做点更刺激的事情？
林霜挑起细眉。
“去操场散步。”他一本正经站起来，“以前下了晚自习，大家都喜欢去操场跑两圈。”
她也喜欢和同学在晚自习的夜晚去操场遛弯。
周正等她穿大衣外套，叮嘱她：“很晚了，多穿点。”
春节气温有回升，其实并不冷。
林霜多戴了个围巾。
周正双手插兜，走在前面，和她隔着点距离，领着她走出了奶茶店。
他带着她，穿过空无一人的街道，学校的门卫室亮着灯，里面果然空无一人，小门“滴”的一声打开，他站在一旁，等她先通过那道狭窄的门。
安静沉默的学校在她面前展开。
不知道为什么，她心情突然大好，心底明晃晃的一片亮意，脚步雀跃跨过那扇门，还蹦跳了两下，半跑进了学校，做贼心虚似的。
“周正，你快点，别被人看见了。”
“门卫室有监控。”他指指头顶的摄像头，“别紧张，不做坏事就行了。”
林霜抱手挑眉，耸着肩膀看着摄像头，含笑藏进了树荫下。
周正依然带着她，右转，左拐，下台阶往操场去，他并不习惯和她聊天，话不多，只是间或和她说几句：“小心这里的台阶。”
“这里以前是学生宿舍楼，现在改成了学校印刷部。”
“这里是张凡的体育办公室。”
空荡荡的大操场静静等着两人走近。
操场关了直射照明灯，只留着边角几盏昏黄的路灯。