第一章
曲榛又被关在了宿舍门外。
春日的东川市多雨。
一连落了几天雨，走廊内潮湿、阴暗，墙面上水雾湿润斑驳，地面上水渍淌了满地，湿漉漉一片。
她盯着宿舍发旧的木门上往下滑落的小水滴出了神。
正逢中午吃饭时间，楼道里的人渐渐多了。
行走间，晃动的伞上的雨水溅到曲榛光裸的小腿，忽如其来的凉意让她回过神。
曲榛和紧闭的宿舍门面面相觑，想起方才——
舍友们陆续下楼拿外卖，宿舍门没关，她们如常交谈，偶尔抱怨某家店给的量又少了。
所有人默契地把角落里的女孩子当成透明人。
曲榛从角落里抬起头，准备去食堂吃午饭。走到楼梯口，她摸到空荡荡的口袋。
她忘记带钥匙了。
通常情况下，曲榛不会忘记带钥匙，她习惯了和舍友间冷淡的关系，不会有人给她开门。
今天是意外，她穿错了外套，钥匙落在另一件外套口袋里。
等她从楼梯口返回，门已经关上了。
曲榛抿唇，在开口和不开口之间犹豫。
一开始她被关在门外时，尝试过敲门。只敲门、不说话的时候里面毫无动静，等她磕磕巴巴张开了口，里面传来笑声。
等她们笑够了，门打开，来人望向她的眼神里有讥诮。
十几年了，曲榛仍未习惯这样的眼神。
控制不住的生理反应让她红了耳朵。
后来，她从别人口中得知舍友们的敌意从何而来。
其中一个舍友的暧昧对象某天在宿舍楼下见到她，惊为天人，转眼把舍友抛到脑后，企图对她展开追求。
显然，追求止于第一步——他得知曲榛是个结巴。
最后舍友和暧昧对象在一起了，她的存在就变得格外碍眼。
除她以外，其余三个舍友都是文学系的同班同学，她一个学航空航天工程的在里面格格不入。
当了两年舍友，她们的关系越来越恶劣。
曲榛和宿舍门面对面罚站的几分钟里，下楼拿外卖的另外一个舍友回来了，她看看曲榛，再看看紧密的门，了然一笑。
曲榛看见舍友眼里的恶趣味，没给她看笑话的机会，转身就走。
她闷头下了楼，和休息室里的宿管阿姨打了个照面。
宿管阿姨和她一个对眼，就知道小姑娘又被关在门外了。
“又被欺负了？”
阿姨皱眉，作势要去拿钥匙。
曲榛小跑过去，趴在窗口对阿姨咧嘴一笑，露出一口小白牙：“不回、回去，吃饭。”