“昨天一个晚上没睡觉吗？”下降的电梯里，北川星问道。
降谷零学着她把两只手放在兜里，看着慢慢减少的楼层数，没忍住打了个哈欠，含糊地应了一声。
北川星又问：“阿姨怎么样？”
电梯“叮”地一声到了第一层，两个人走出去，降谷零边走边说：“昨天晚上才是危险期，今天已经好多了，大概不久之后就能醒来。”
“那你也能放心了，好好睡一觉吧。想要照顾别人的前提条件是照顾好自己。”
降谷零点了点头。
他们沉默地走出医院，在公交车站前停下，降谷零不说话的时候，北川星想找些话题让他打起精神，可惜实在不知道该说什么。
“别担心”“会好的”这种话对于心里有自己的想法的人来说就好像是废话，说出这种话的人也并不能共情，反而平添怨气。
你没经历过我所经历的，无法知道我的心情，怎么能够轻易地说出“放心”。
即便是过了很多年，北川星还是觉得安慰人是一件很麻烦的事情，她拿不准谁需要安慰，也不知道该怎么安慰。
天赋技能没在这方面点亮，她自己果然还是适合做一个阿宅。社交真麻烦。
公交车摇摇晃晃，不知道用了几年的空调嗡嗡地开着，和着车轮胎碾过地面的粗糙声音，外头街道上行走的人们说话声音在风里显得遥远，隔着一层窗户嘈杂得听不清楚，各种富有节奏的声音交织在一起，就变成催人入眠的白噪音。
也不知道他度过了怎样一个晚上，北川星懒得去猜想，靠在椅子上漫无目的地看着窗外的景象，某个时刻肩膀上坠落了些许重量，她头也没偏，好像什么都不知道。
公交车开往目的地，在每一站停下，每一站都有人上车，都有人下车，上来的人们有的精神烁烁，有的满身疲惫，在椅子上坐下，仿佛就自成一个空间，谁也无法进入。
这辆车开得再慢一点吧，时间永远停在这个时候，不用去想今天中午午饭怎么解决，也不用去想回去会不会看见糟糕的家庭。这辆车开得再快一点吧，让小孩子快快长大，拥有能力飞向更好的世界，抛弃掉一切无所谓的忧愁烦恼，痛苦也永远无法跟上。
公交车听不到人的心声，他如同时间一样有自己的脚步，该往前走就走，该停就停。
小区门口的保安在看报纸，有遛狗的家庭主妇一手推着婴儿车，流浪的猫狗在阳光下打架，树影婆娑作响。
北川星按亮手边的提示下车按钮，掐着时间把降谷零叫醒，他睁开眼睛的时候，车子正好停下来。
“该走了。”北川星说，“回去睡吧。”
降谷零迷蒙地被她拉下车，进入小区，沿着石子路走到单元楼下，刷卡进门，然后按亮电梯。
降谷家的家门没有锁，大概是他父亲接到电话之后立马就冲了出来。北川星叹了口气，推开门直接走进去，道：“去睡觉。”
降谷零已经清醒了，慢慢地问：“你怎么来了？”
“明美说你昨晚没回家，我就去问了你的班主任，想着我大概能帮上点忙，所以就过来了。”她抬头看着他，“吃了早饭吗？”
降谷零踢掉鞋子，往沙发上一扑：“妈妈早上才从重症病房转出，兵荒马乱的，把这事儿忘记了。”
“你爸爸也没有吃？”
“嗯。”
“成年人的悲哀——我出去买菜。你待在这里好好睡一觉，然后我们去给你爸爸送饭，好吗？”
他趴在沙发上，抱着抱枕，闻言掀起眼皮笑了笑，说：“你操心的事情好多啊。”
没有等她回答，又闭上眼睛，把脸往抱枕里埋了埋，声音闷闷的：“好。拜托了，中午想吃超高热量的奶油意面。”
偶尔也要改善一下伙食。
北川星笑着说：“我知道了。”
小孩子可以吃奶油意面尝尝鲜，但是靠咖啡度日的社畜脆弱的胃不允许。北川星看了看自己的现金，惆怅地叹了一口气，心里琢磨着似乎要找新的赚钱方法了。
股票要长久地关注控制才有回报，可是她没有那么多的时间。现存的金额放在警视厅的警员叔叔手上用来炒股，她身上剩下的现金已经用得差不多了，日常开销又需要精打细算。
后路已经找好，新的路是为了另外的目的。
她把一袋意面放进推车里，心想，果然还是要去开小摊吗？
超市里的大屏幕在播放新闻，说着昨天晚上一名女子跳堤无津川自杀了，主持人正在呼吁广大民众乐观对待生活，不要放任情绪沉到谷底，对世界失去希望。
可是她的笑容很勉强，眼睛底下妆容盖不住的黑眼圈让神情变得憔悴，电视台是没钱了吗？竟然让这样疲累的主持人来主播。