肖屿第一次见到莫齐轩时，他还是个看起来只比他大一点的少年，劲瘦黑衣，马尾高束，长相俊美凌厉，漆黑的瞳眸淡漠平静。
他摧毁了一处苍焰教的分舵，威胁他和李忠等人为他效劳。
迫于拳脚施压和父亲的病情，肖屿同意了。
在那时他不曾想到，这会成为他此后一生，最庆幸的决定。
肖屿只是个五灵根，在大多数宗门，都只能当一辈子外门弟子。
但莫齐轩说：“你的资质有限，但悟性之高，足以战胜让你大部分人。我会让你成为整个九州首屈一指的修士。”
肖屿不以为意，这种画饼充饥的空话，他已经在苍焰教听过许多遍。
可莫齐轩是唯一没有欺骗他的。
他治好了他父亲的病，派去专人照料；他给他功法和丹药，亲自传授他一身精锐剑法，甚至准许他屡次不合时宜的挑战。
从这一点上说，莫齐轩又是一个奇怪的人。他放着那么多忠诚的教众不管，偏偏栽培他这样满怀敌视和反骨的家伙。
肖屿曾发誓，绝不真心效忠于他。他告诫自己，不能被这种裹挟着刀刃的糖霜麻痹，所以长久以来，他都在奋力挣脱莫齐轩的控制。
而莫齐轩看上去完全不在乎他的忤逆，总能在他意图背叛时预判他的陷阱，然后逐一击破。
征服别人，对他而言是一种乐趣，从这一点上讲，他和莫云霁并没有什么区别，只是更加克制和从容。
肖屿明白，但他依然不可控制地成为了被征服的一方。
莫齐轩强大，冷血，理智，无所不用其极。长久以来，肖屿都这么认为。
——直到姜翎的出现，让他看到了例外。
尊者在姜翎面前是完全不同的。原来他也有那么柔和的目光，也会扶着额头低笑，会梳最时兴的发髻，做他最厌恶的甜食。
那一刻，在肖屿心里，有一尊高大的神像正在破裂，而废墟之上，名为莫齐轩的人活了过来。
一败涂地，心甘情愿。原来这句话不仅是他对尊者，也是尊者对姜姑娘。
唯一的区别只是，姜姑娘什么都不用做，尊者就能亲手为她献上一切。他对待姜翎的虔诚，比肖屿对他犹甚。
肖屿本该诧异，但看到这两人的相处，又觉得理应如此。
姜姑娘是个很好的人。
对他也很好，会注意到他受了伤，给他送丹药，指点他的剑法。
但他既然认定了莫齐轩，就注定会此生只追随他一人。
然而，莫齐轩并不这么认为，他决定立姜翎为教主，把无上荣誉尽数加诸她一人。
在得知这一决定时，肖屿不是没有震惊。他曾设想过很多种原因，猜测或许是如同让莫子书担任家主般，是为了掩人耳目和暂避风头。
但最后，他却不得不承认，这仅仅只是因为莫齐轩愿意。
在那一天，他们进行了如下一场对话。
“不必再叫我尊者。天圣教要尊崇的，只有她一人。”
“是。”
“只要你在天圣教一天，就要当她的信徒。”
“是，属下当见教主如见主上。”
莫齐轩却仍不满意，说：“待她须在我之上。”
肖屿深深俯首，发自真心应诺：“是，属下遵命。”
这一次，莫齐轩终于露出满意的微笑，罕见地夸赞他：“很好。”
肖屿维持着姿势，感到不切实际的恍惚。
他想，七情六欲，到底能造神还是毁神，他需要时间来确认这一点。
主上并不只是他在教主面前表现出来的那样。
他的多疑和阴郁从没有被时间抹平，只是以一种更无害的表象悄悄隐藏。