战长林大喇喇道：“外面没灯。”
至此，居云岫眉间终于微微一颦，意识到事态或许还是超出了自己的控制。
战长林一边走，一边就脱了衣服，内室并不大，就靠墙摆放着一张赤漆梨花木胡床，帐幔已打开，床褥有压过的痕迹，胡床南边挨窗，窗角立着铜雀连枝烛台、一套梨花木雕花镜台。
房中还有她沐浴后的香气，甚至是，她身上的淡淡馨香。
战长林眼神更深，喉结又滚了一下，走到镜台前，用脚把绣墩拨到床边，坐下。
居云岫站在槅扇外，没进来，两个人就这样僵持着。
半晌后，外边亮起了一点火光，是居云岫打开火折子，点燃了案几上的烛灯。
“出来。”这是最后通牒。
战长林眼底黑沉沉的，不甘心写在脸上，有意又拖延片刻，才懒洋洋起身。
居云岫听到脚步声，转头，看到他赤裸的胸膛，又避开眼。
外间到底只燃着一盏烛灯，光线比里面暗得多，战长林走到案几前的方榻坐下，肩后伤口在昏黄烛光里愈显狰狞，肉翻着，血垢着，看着就触目惊心。
居云岫沉默了一会儿，才打开药箱，给他处理伤口。
夜风吹拂窗外花枝，斑驳剪影簌簌而动，屋里针落可闻。战长林突然没话找话：“小家伙不跟你睡？”
居云岫道：“你没资格跟我提他。”
战长林脸庞笼在暗影里，自嘲一笑：“恨我？”
这话反问得太没有自知，居云岫眼底无波，平静道：“恨过。”
恨过？
战长林眸底笑意更冷，语气也更添两分嘲弄：“那看来我在你这儿，是连恨都没有了。”
居云岫不反驳。
战长林道：“什么时候开始不恨的？”
居云岫道：“两年前。”
战长林道：“郡主倒是慈悲。”
一年。
他在那种情形下给她扔休书，弃她，负她，伤害她，她居然只恨了一年而已。
该庆幸否？
战长林眼底晦暗，唇抿直，不再说话，整个人莫名透着一股苍白，像在雪里站了数日，皮肤已被霜雪凝封。
屋内彻底安静下来，没多久，肩后伤口包扎完毕，战长林默默穿上衣服，临走前，背对着居云岫道：“三年前是我对不住你，走到那一步，非我所愿，你恨我或不恨我，我都接受，就是要另嫁他人，我也没有二话，但如果那人姓赵……”
他站在屋中央，顿了顿后，看向居云岫：“还请三思而后行。”
黑夜里，他目光真诚而锐利，但是居云岫没有看他，兀自收拾着药箱，态度冷漠，恍如不闻。
战长林抿紧唇，敛眸道：“明日换药时我再来。”
居云岫道：“两日换一次便可。”
战长林道：“那我后日来。”
居云岫“砰”一声关上药箱：“程大夫会来找你。”
战长林手已搭在门扉上，闻言，又转头来一笑：“冤有头债有主。”
屋门一开，夜风涌入，璨月退至台阶下，匆匆垂低头。
战长林知道她在偷听，没呵斥，默然拾级而下。
璨月心中惴惴，抬头时，脚步声远，那人背影已彻底被寒夜湮没。
※
战长林回到屋中，没点灯，径直走到窗边，拿起案上的一碗冷水，正要饮，目光倏地凝在案几边角。
一封没有署名的信放在窗下。