晌午时，一辆双辕马车在奉云城城门前停下，守城侍卫上前查看路引，见得车夫手里的令牌后，急忙下跪行礼。
城门外还有寻常百姓排着队伍，看此情形，不由打量起这驾不饰珠玉、看似平平的马车来。
车夫在这时收回令牌，吩咐侍卫不必声张，一抖缰绳，驱车驶入城内。
风吹动车帘，一张英俊而冷漠的脸孔在帘后一闪而逝。
今日是城内庙会的最后一天，大街上有些拥挤，马车走得缓慢。
赵霁坐在车里，听着窗外喧哗的人声，感受着这徐缓的车速，想到稍后要见到的人，内心无端躁动起来。
那情绪，竟有点像是紧张。
五年前，他奉父亲之令入京与肃王府走动，第一次走入那座巍峨的府邸时，也曾这样紧张过。
可笑的是，那时的紧张跟现在一样，都是源于同一个人，同一个目的。
洛阳赵氏钟鸣鼎食，乃大齐仅次于长孙氏的一大望族，大公子赵霁为联姻入京，在桃花盛开的肃王府，对树下的长乐郡主一见钟情。
爱上自己的联姻对象，这是赵霁出发前从没有想到过的事。大凡政治联姻，都离不开权力交换，举案齐眉的恩爱底下不知掩藏着多少同床异梦，赵霁自认不是多情之人，更不是会对婚姻抱有浪漫想象的少年郎，因而当他在肃王府里察觉到自己那颗失控的心时，整个人是真的慌了。
那种慌乱是一种怎样的感受呢？
赵霁已不太能回想清楚，他只能记得，当他确定桃树下的女郎就是他要求娶的人时，他是快乐的。
能够与令自己心动的人相伴一生，怎么能不快乐？
那时的赵霁还想象不到，女郎的眼里会没有他，心里更不会有他的一席之地。
触及伤疤，赵霁眉心微拢，目光投向窗外繁华的市井。
居云岫的心从来没有为他悸动过，这一点，赵霁是在四年前的七夕夜明白的。
那天的夜晚，整个长安城的浪漫、多情都被那个没爹没娘、没名没姓、他自始至终都没有放进眼里的男人承包了。
他在灯火如昼的画舫上向她求爱，求完还要吻她，她就任他那样嚣张地吻着、放肆地吻着，最后，还把双臂环上了他的脖颈。
谁说长乐郡主居云岫是冷美人？
她在她的爱人面前，不知道有多热烈。
那天夜里，回到府中的赵霁宠幸了自己的侍女。那是他纳的第一个妾，那个妾跟居云岫并不相像，但在那一晚，她替代着居云岫，填补了他内心巨大的感情缺口。
居云岫大婚那天，他离开了长安，回到洛阳后，有人给他送来一位佳人。
那是他的第二个妾，一个真正意义上替代居云岫的女人。
再后来，他审时度势，一举成名，坐稳朝堂高位，有人知晓了他的癖好，偷偷给他送来各式各样神似居云岫的美人。有的是眉眼像，有的是嘴唇像，有的是笑起来像，有的是走神时侧脸很像……他一一收下了，养在后宅里，想起来那些事时，就过去放纵一次。
妾养到第六个时，家里的父亲终于看不下去了，开始隔三差五催他娶正妻。
那是晋王登基的第二年，居云岫失去父亲、兄长乃至丈夫的第二年，他等着她走出阴影、走向他来的第二年。
他听说她最近常枯坐家中酗酒，便派宫中御医定期去府里劝慰。圣人在肃王府周围布满了眼线，提防她与战长林做戏欺君，他便进谏，说服圣人把那些眼线撤了……他常常在下朝后吩咐车夫驾车驶过肃王府，昔日巍峨的门庭不再语笑喧阗，只余秋风扫叶，冷冷清清。他坐在车中，看着那扇紧闭的大门从眼前移过，几次产生喝停马车，前去叩门的冲动，最终还是被理智与自尊心生生压下，眼睁睁看着那座府邸消失在视野里。
他等了她一年，她没有一次想起他过。
他于是不得不承认，即使她一无所有，她的心门也依然是向他封闭的。
父亲的催婚似乎奏效了，又似乎并没有吹开什么波澜，他开始试着接触各大世家，每次想要把婚事敲定下来时，眼前就不受控制地浮现出自己第一次踏入肃王府的情形。那一眼，那一幕，那一次次的期盼与落空，像一根深扎在心里的倒刺，这根刺，不是他娶了哪一个更美、更尊贵的女人就可以拔除的。
只有给他种下的那个人才能拔除。
赵霁又等了居云岫两年，终于在最后一年的尾声等来了她的回音。
武安侯造反，数十万雄狮汹汹南下，惊醒了醉倒在甘露殿歌舞声里的圣人，长安满城权贵争相迁走，岁暮，一封书信从落魄的肃王府寄到了洛阳赵家。
那是居云岫给他写的第一封信，赵霁反复看了不下三十遍，三日后，他寄去回信，随信而去的，是他五年前就已为她备好的聘礼。
他知道这场婚姻依然是出于交换，也知道她做此决定并不是出于爱他，但是那又有什么而关系呢？
那根在他心里扎了五年的刺，终于可以被拔除了。
窗外喧嚣渐远，马车在一座府邸前缓缓停下，一声通禀打断赵霁的回忆：