偌大的休息安静异常，走廊里传来工作人员的交谈声，显得有些跳脱，连带着程惜的心也跟着猛跳了一下。
镜子里倒影的世界扁平而明亮，程惜在站着孟知槿的镜子里看到了她自己的身影。
扁平的画面将两人拉得特别近。
近到，仿佛触手可及。
程惜心神微动，听着这话就要抬脚。
却不想她的背后传来一声清脆的回应：“哎，这就过来。”
一个看起来跟她差不多年纪的眼生小姑娘大步流星的走了进来，手里还拎着两杯外带咖啡。
看起来应该是她的新助理。
镜面折射着寂静的光，程惜在心中发出一声哂笑。
原来居然是她自作多情了。
“我记得我走的时候给您扣好了呀？”助理的声音有些疑惑。
孟知槿不着痕迹的收回了自己的视线，将目光真的落在自己身后的这个人上。
并没有回答她。
“我看就是您太瘦了，撑不住扣子。”
见孟知槿不答，助理干脆自说自话，声音里带着满是心疼的抱怨：“当时导演跟静姐都劝你，其实减到那种程度就可以了，没有必要非得追求还原，状态到了就够了。你看现在，养了快一春天了，才刚有点起色。”
“我知道，你是想要那个影后，可好好的身子折腾成这样，值吗？前天晚上胃病又犯了，折腾到今天，又来跑杂志封面的拍摄，会吃不消的。”
助理嘟囔着，不起眼的声音不可避免的传进了程惜的耳中。
看向孟知槿的目光也定了一下。
那纤细的手腕挂着一条金色的细手链，若不是突出的腕骨做阻挡，程惜想这条手链一定会顺着她的手掉下去。
真的值得吗？
疑问穿过时间的桎梏，从过去传来。
两道声音重合，程惜眉头微微蹙起，莫名的想起她们离婚前一天的事情。
冷月挂在窗框的左上角，将寒凉的光投映到客厅。
乌云遮住了天空大半的星星，寂寥漆黑的，让人觉得压抑。
程惜已经忘记了自己当时具体是什么心情，只是被时间消磨过的声音依旧冰冷。
“真的值得吗？”
她看着摆在她面前的《白昼》剧本，反问着孟知槿。
孟知槿的唇瓣始终都抿着。
那鸦羽般的眼睫在她面前抬起几分，从未在她眼瞳中消失的孤傲破碎成了星光，散满了她的瞳子。
顿了几秒，孟知槿才碾挪着唇瓣喊了她一声：“小惜。”
“会慢慢好起来的。”
孟知槿平静的声音同回忆里的声音衔接，兀的打断了程惜的回忆。
她的语气听起来温和又淡然，像是在安抚她身边为她担忧的助理，却又不单单像是那样。
镜子折射着明亮刺眼的光，程惜好像感觉到有人的视线曾在她的身上停顿。
“慢慢，慢慢，什么时候才能到头啊，我看——”助理担忧又苦恼的小声嘀咕着，正当她还想要说什么的时候，眼睛兀的就瞪大了，“程惜！你是程惜，程老师吗！！”