在越清欢的认知里，润唇膏都是长成管状的东西，直接涂就可以。但显然手上的这个东西并不是这么用的。
言斯诚愣了下，失笑：“不然应该是什么样的？你不会没涂过吧？”
得到了肯定答复之后，言斯诚坐直了身，顺手拿过边上的棉签盒，转开盖子取了一支新的棉签。
他的手指修长漂亮骨节分明，像是上等的艺术品一样。
越清欢从不否认自己最初的心动就来源于言斯诚几乎无懈可击的外表。画画的人本来就更追求美感，何况是言斯诚这种毫无争议的长相。
言斯诚轻微挑了一点，俯身靠近了一些。他的脸在视线里放大，越清欢下意识放轻了呼吸。
棉签混着冰凉又温润的触感降落在嘴唇上，浅淡的果香被细致又轻柔地推抹开。
言斯诚手腕悬空，明明近在咫尺，越清欢甚至可以数清楚言斯诚的眼睫毛根数，但却只有棉签接触到她的嘴唇。
房间里的暖气开得很充足，越清欢的脸也渐渐有些发烫，她垂下眼睑，纤长浓密的睫毛像一把小小的扇子，在两个人视线间隔了一扇犹抱琵琶的屏风。
言斯诚手偏了一下，小指的指节碰到了她的下巴。
越清欢的脸型是再标准不过的瓜子脸，下颚线条柔和流畅，整个人像是清代仕女图上裁下来一样，即便两个人离这么近也看不出什么毛孔。
指节在光滑细腻的皮肤上一触即离，仿佛被灼到一样。
她愣了一下，脸像是开水过了临界点一般，瞬间蒸腾起来。倘若一开始就碰到，她兴许还不会如此窘迫，偏偏是一开始就刻意礼貌地毫不接触，反而让现在的气氛愈发浓厚凝滞。
言斯诚的动作也顿住了，像是刻意避嫌一样。
避嫌二字，先有嫌疑，后有回避。
先前嘴唇因为太干，有些热痛。而现在嘴唇上的温度因为凡士林的降了下去，但是脸上的温度却一路走高。
越清欢的视线早就飘到边上，便也不曾发现，
言斯诚的手也隐隐有些发抖。
———————————————
言斯诚没拿好棉签，掉在了地上铺着的地毯上，发出一声微不可查的闷响。
他喉结微微滚了一下，才开口说道：“……你抿一下，把润唇膏抿开。”
越清欢依言照做。
她的嘴唇偏薄，因为赶稿的缘故经常熬夜，所以嘴唇的颜色也显得有些许苍白，多了几分润唇膏的颜色之后，也多了几分血色。
言斯诚轻轻擦掉她嘴角溢出来的的一点点膏体，不可避免地碰到了她的嘴唇。
越清欢后颈僵直，睫毛一瞬间抖如鸦羽。言斯诚也不遑多让，空气安静得听得见房间里的挂钟行走的声音。
她的确是不曾谈过男朋友。
所有的天真都来源于一个温柔可爱的成长环境，所以她很早就脱离了这个范畴。
虽然沈老太太已经拿出了百分之百的爱，但是父母的存在从来都是不可替代的。当她开始记事的时候，就已经发现自己与别人的不同。班里不是没有离异家庭，也不是没有单亲家庭，但唯有她是不同的。
她见过很多单亲家庭的父母，为了弥补自己的孩子付出了双倍的精力和周全，而她……
甚至见不到自己的父母。
一个不知所踪，一个避她如蛇蝎，唯恐她打扰自己的人生。明明她的名字叫“清欢”，却无人视她为清欢。
所以她从很小的年纪就开始为自己构筑出一座严丝合缝刀枪不入的堡垒，没有期待就不会有失望。
如今堡垒被人打破了窗户。
——自己却非但没有半分反抗之意，反而缴械投降。
甘之如饴。
——————————————