“为什么？”
“因为四月花开的更好。”
涂明其实在练习。
他没有长途摩旅的经验，又骑的少，练了几次甚至会熄火。涂老师不能忍受摩托成为他的短板。发了狠。
先把那辆旧摩托好好检修，然后骑着摩托出了几个短差。天津、石家庄、张家口，暗暗努力，偷偷发狠，终于有一天，一百五十公里，除非他主动，再也没有被动熄火过。于是换了一辆好摩托。认真践诺。
骑摩托跟开车感觉不太像。
开车感觉更安全，骑摩托的时候巨大的风包裹身体，有冲击力，与这个世界更为亲近，也更能感觉到自由。涂明终于明白为什么卢米喜欢骑摩托了。
他并没有想到，在近40岁的年龄时，他爱上了“野”。
他们出发那天，卢米惊奇的发现涂明换了一辆摩托。她是是一个多月前换了一辆新的，涂明知道。可他自己偷偷换了摩托，还偷偷置办行头，他想亮瞎她眼。
卢米绕着涂明的摩托走了一圈。
他穿着春款骑行皮衣，帽子拎在手上，骑行靴套在脚上，非常狂野。卢米甚至生出她换了个老公的错觉。
“走？”涂明问她。看着眼前的女骑手，非常值得庆幸的是，卢米还像从前一样飒爽英姿。
“走。”卢米长腿跨上摩托，抬头跟门口的小初和小一告别。突然有点心酸，期待很久的旅行，要出发还是会想孩子。
做妈妈太难了。
涂明到她旁边轻拍她后背，又叮嘱她：“还记得我们的骑行宗旨吗？”
“记得。”
“你跟我复述一遍。”夫子上线了，在出发前要确认卢米记得他们之间的承诺。
“遵守交通规则、不骑斗气车、不逞强，平平安安出去，平平安安回来。”卢米乖乖背了一遍，不知道为什么，莫名有点害怕一身骑行服的“野”涂明。
“乖，出发。”
“出发！”
卢米又回头看了眼孩子，走了。
他们在市区骑的慢。
城市四月的风拂在他们身上，熟悉的风景在眼前掠过，生活是一场又一场旅行，从这里到那里。
涂明一直在后面紧紧的跟着卢米。
不紧不慢。
卢米故意加速，他也加速；卢米降速，他也降速；卢米拐弯，他跟上。反应很快，像她的尾巴，安心跟着她。
出了城市去加满油的时候，卢米问他：“你偷偷做功课了？”
“也有可能是我天赋异禀。”
“胡说！”卢米哈哈大笑：“我又不是大傻子！你什么时候学的！”
“你猜。”
涂明从来不跟卢米炫耀他为她费的那些功夫，因为那不值得炫耀。在漫长的时光里雕塑自己的生命形状，从不懈怠。
“猜不到，但我知道你肯定被累够呛。”