赵清浔一觉醒过来时不知道是几点，卧室内一片静谧漆黑，她半阖着眼躺了半天，慢吞吞翻了个身，后背上全是汗。
体温这下是降下来了，但人也不可避免有点儿虚。
她怔怔盯着床头充电按钮上微微跳跃的绿灯，良久，拔下来手机拨出号码。
“嘟……嘟……喂，阿浔？”
赵清浔嗯一声，听着电话那头的背景音：“你在家吗？”
“我在外面，跟我们老板陪大客户吃饭。”
听出她的声音有些低，对方关切问，“怎么了？哪里不舒服吗？”
她笑了声否认：“没有，刚睡醒，想找个地方蹭饭。”
对面放下心来：“那你算盘打空了，或者等我回去给你带夜宵吧。”
赵清浔坐起来，揉着眉心揶揄：“那还是外卖更快。你先忙吧，回头再聊。”
挂了电话赵清浔穿上拖鞋下地洗了把脸，出来时把房间里所有的灯都打着，终于感觉到一丝暖意。
她从冰箱里找出一盒速食粥放进微波炉，自己却直到叮声结束长久之后仍抱着手臂坐在沙发里一动未动。
那双狭长黑眸因为生病而比平日里暗淡，很恹，也很冷，眉尖微微压着，一副厌世姿态。
她讨厌生病的时候是一个人。
小时候她体质不好，隔三差五打针吃药。那时候的她还是独生女，是父母的掌上明珠，每次她生病时不管多忙他们都会抽出时间轮流陪着她，不论她什么时候睁开眼床边都一定有人，温柔抚她的头，问她有没有感觉好一些。
就像那个年纪所有备受宠爱的小孩一样，因为父母平常工作太忙，她盼望自己生病。母亲会熬她喜欢的南瓜粥，给她做她喜欢的奶油蛋糕。父亲会低声给她讲故事，买不重样的娃娃哄她开心。
那时候她觉得生病简直是这世界上最幸福的开关，按下去一家人就会在一起，不用上班也不用上学。
直到她也记不清是从什么时候起，父母同时出现在家里的时间越来越少，夜半时主卧传来的压低后的争执声越来越大。
她的秘密开关不再有效，即使她故意打开窗把自己吹到高烧，父亲一路沉默抱着她去医院，吊水时母亲出现他便立即转身离开病房。
两人仿佛突然变成了不被允许在同一个舞台上出现的默剧演员，默契地以她为节点进行一次又一次的任务交接。
她被留在原地看着他们无声地来了又走，心里的不安逐渐扩大成恐怖的黑洞，让她整夜噩梦不断，她梦见自己陷了进去拼命挣扎呼喊，可是他们谁也没有回头。
赵清浔仰靠在沙发上，缓慢眨了下眼，墨色眸底晦暗不清。
身侧的手机忽然振了一声，她拿起来，懒怠睨过去一眼。
[陆辰叙：感冒好些了吗？有没有发烧？]
她脸色漠然扔下手机，抬眸时瞟过桌上还没有拆封的卡通温度贴，俯身拿了起来，半晌，淡淡轻哂。
这人，拿她当小孩儿吗？