这大概是作为林云知第一次听他讲课。
在此以前，她听到太多关乎他的传闻，什么物理界新星什么震惊教育界的的科学家，都是耳听为虚，真当他翻开课本给她“上课”时，她才发现一切分外的平常。
最通俗的语言，再寻常不过的梳理，以及随意在草稿纸上写下字的模样。
就像是年少时，两个小朋友坐在大树下，有一搭没一搭的讨论课题的样子。
不自觉的，放下心里最后一丝紧张的情绪，会忍不住发问，会反驳，到后头，更自然而然与他较劲起对错来。
说来也奇，哪怕他不直接同她讲错题，只是拿课本上的知识点扯到十万八千里远，等回过头时，她都能第一时间反应到自己刚刚做的题问题出在哪里。
那些抽象的数字和公式，不再如之前那般枯燥了。
但也不能说完全没毛病。
比如他的钢笔字略小，要看清他草稿纸上解题步骤，就不得不把脑袋凑上前，就免不了频繁的“交头接耳”了。
当两人肩擦肩，肘碰肘，吐息近在耳侧，她会自然而然的分神。
往往此时，沈一拂会拿指尖轻叩桌面，她晃过神，问：“沈先生既然是教授，家里就没有小黑板什么的？我大哥房间里就有。”
“我在家里用不上。”
她不信，“可我记得我好像见过的，你家应该有的。”
“没有。”他坚持。
她“嘁”了一声，趁他下楼时翻他柜子，也是无意间再次看到那个木匣子。
白铜锁上的诗谜仍停留在上回她拨弄的“等我回来再吃”。
她才想起上回她没来得及调回，连忙拨弄了几下，正对着端水果回来的沈校长。
她立马解释：“我……我就是觉得挺好玩的，这是什么？”
“密码锁。”
“哇，我还是第一回见过密码锁呢……那这个，密码是什么呀？”她故作无知，余光悄然扫着他。
“从前是‘等我回来再吃’，不过后来，我改过了。”
“为什么要改？”
“坐轮船的时候，不小心让同舱的人偷瞄到了，只得改了。”
坐轮船……是他第一回去美利坚的那年吧。
也是她把这木匣子送给他的那年。
“改成什么了？”她问。
他犹豫了一下，没答，只道：“你怎么不好奇‘等我回来再吃’是什么意思？”
她一怔，看向他：“不好奇啊，都是过去式嘛。”
他长睫微敛。
看他默不作声，她“嘁”了一声，放回原位，“不说就不说，我还不想问呢，上课吧。”
反正，她也不想知道了。
有了。
虽说隔着近，但每天晚饭之后，她得先等楚仙幼歆的家教到家，再兜出林公馆外一大圈，确认前后左右没人跟着，才能溜进沈一拂家里。
于是别说迟到，每一次抵达他家的时间都不同，沈一拂表示，不如开诚布公，将她在他家上晚课的事如实告诉家人。
云知立刻反对，“那不行。”