北风骤起，雪花像被撕破的棉絮，漫无目的飘舞。
屋内无灯，唯一的光源是从门外进的，她低头蜷缩在书柜下的角落里。
他的皮鞋沾了初冬的雪，踩踏在木质地板上，有碾压的声响。
听到有人进来，她明显瑟缩了一下。
他的心徒然缩紧，停在距她三步远的位置，“别怕，是我。”
听到声音，她迟钝似的，慢慢抬起头。
他不敢冒然上前，可屋中太暗，只得先揿开了台灯。
灯一亮，她如惊弓之鸟，将头重新埋在双膝中。
少女头上覆着将融未融的雪霜，半身红裙未及脚踝，肩膀、手臂裸露在外，纤细小巧的脚冻得发青，身体一刻不停的在颤抖。
这一幕猝不及防，穿心刺肺的而来。
他拿手撑了一下桌沿，勉力站稳。
迅速拿过榻上的毛毯，单膝弯下，半蹲在她跟前，小心翼翼拂去她身上的雪霜，手指拂过之处，冰冷的像是丧失了体温。
因发着烧，她的脸颊和鼻尖都是通红的，唇被冻的皲裂，渗着血珠，也在微微地颤。
披着毛毯，犹觉不够，又脱下大衣盖在她身上，她手紧紧揪在胸前，他这才看清这条襦裙。不古不今的，他在天津剿匪时见过，是烟花馆里的女人用以取悦客人会穿的服饰。
云知至始至终都垂着头，长长的睫毛缀着水珠，没哭出声。
他的眼睛却先红了。
这是他放在心尖上的人啊。还病着，在这样严寒的天里，哪怕她裹在被窝里，不留神露出一个脚趾，他都要起夜给她掖得严严实实，生怕她再受一丝寒。
更怕她伤心，怕她为难，所以那些荒谬的秽语他提也不提，唯恐她受到一点点惊吓。
可他却让她蒙受这样的屈辱。
他想把她拥入怀中，唯恐惊扰了她，只伸手轻轻抚着她的头发，“别怕，别怕。”
向来能说惯道的沈教授，到了这时，竟语言匮乏。
也许是感受到他手指的热度，她紧张地背脊稍稍松弛下来。
云知极缓、极缓地抬眸。
她先前不敢出声，始终克制着，乍一相对，到底还是忍不住，眼泪顺着鼻子、下巴扑簌簌地往下掉，啜泣起来。
小时候的五格格就像是个小太阳，成日眉开眼笑的，即使偶尔恼了哭鼻子，无非耍耍小孩子脾气，几度分别，留给他的也多是笑颜。
即使再逢以来，也几乎没见她流过眼泪。
骄傲如她，倔强如她，坚强如她，早惯将千般苦处咽在心底。
沈一拂从来，从未见过她这样哭过。
这一刹那，他像一个孩子，一个不小心摔了视如珍宝的宝贝，手足无措想拼好，却怕一碰就都全碎了。
正在此时，福瑞从走廊外奔来，鼻青脸肿的携着哭腔：“二少爷，大少爷带了人将我扣住了，现在那些人还不肯走，说是老爷的意思，林小姐今夜要是不愿同房就送慎刑……”
沈一拂低低说了声“住口”，福瑞才看到两人都在这，登时噤若寒蝉。
“去拿炭盆热水来！”
沈一拂的双眸变暗了。
这十载人生，以为再不似少年冲动，此刻心中却动了念头，哪怕家宅不宁也在所不惜。
他回头，看她望来，仿佛在问“他们为什么要这样”。
“我带你出慎刑司时，同我的父亲说，你是我的心上人。他不信，沈一隅他……”他看她听到沈一隅的名字哆嗦了一下，忙停下，只说：“别怕，我……不会伤害你，我也不会再让任何人再伤害你。”
福瑞带了炭盆和汤婆子，又端来了一整盆热水。
沈一拂伸手试了温度，将盆推到她边上，轻声说：“慢一点放进来。”