大二的时候，程新余有段时间很迷小红薯，一天到晚抱着手机反反复复刷无数遍。
有一天上思修课，授课的老教授说话语速很慢，声儿又小，特催眠，听得人昏昏欲睡。她躲在最后一排偷偷玩手机。她无意中刷到过一篇帖子，题目是这样的——
【坦白局，你们接过最长时间的吻是多久?】
网友们的回复自然是五花八门的，有一分钟、两分钟、五分钟、十分钟的。还有更夸张的，说半个小时，一个小时。
那篇帖子很火，光点赞就好几万了。网友们最终总结出最合适的接吻时间是三分钟。
程新余那会儿和曲周还在热恋期。她早上刷到这篇帖子，晚上就拉上男朋友去小树林实践。结果就是她和曲周根本吻不到三分钟。
热恋尚且如此。后面的几年更达不到。分手前的这一年多，两人甚至都没接过吻。连那事儿都很少做，完全没浴望。整一个老夫老妻，相敬如宾的模式。
郭欣然私下提醒她，情侣之间一旦激情褪去，不接吻，不办事，基本上就离分手不远了。她当时不以为意。如今回想起来，不得不佩服郭小姐的洞察力，一针见血，分析得格外透彻。现在靳恩亭好巧不巧的提出要接三分钟的吻。程新余有理由怀疑他看过那篇帖子。
当然，这只是她的猜想，还没得到验证。也不需要去验证。
因为她没时间了。
男人居高临下站在她面前，阴影瞬间投射下来，将她完整罩住。迫人的气势包裹住她，将她严丝合缝缠绕，就像是一朝跌落蛛网的可怜虫，无处可逃。
他温柔地捧住她半边脸颊，缓缓抬起。
他故意放慢了动作，她被迫与他对视。
他漆黑的瞳眸里倒映着她小小的影子。
他近在咫尺，嗓音迷人而危险，"程新余，你知不知道，不能用这样的眼神看男人。"女人瑟缩了下肩膀，嗫嚅道："什么眼神?"他没回答，吻密密麻麻的砸了下来。
她的眼神无辜无害，简单直白，像是温顺的小猫。可又极具蛊惑，钩子似的吸引着人。让人丢魂一样对她上心，忍不住想同她亲近。
而她本人却浑然不知。
恰恰就是这种不自知才最致命。
>事实证明，三分钟根本不够。
好几个三分钟过去了。程新余觉得自己像是浮在水面，飘飘荡荡，心中充斥着巨大的不安，唯恐被淹没。
形势急转直下，犹如脱缰野马，一切正朝着她不可控的方向发展。
她隐隐感觉到了不对劲儿。可又深究不出问题具体出在哪里。只能循着本能，走到哪儿算哪儿。渐渐脱力，程新余眼看着就要滑下去，靳恩亭眼疾手快捞住她。她靠在他肩头，肺腔里纳入新鲜空气，缓了过来。他轻轻拍她的后背，给她顺气，"看来健身房得常去，明天就给你办张卡，你时不时去练练。"
程新余："。…
这是说她体力不行。社畜天天坐办公室，体力能好才怪。
她冤不冤啊!一言不合就给自己招惹上麻烦。她这么懒，才不愿意去健身房锻炼。白天上班已然消磨掉她大量的精力。下班回家，她只想一个人瘫着。
她全身都在拒绝："小靳总，求放过。"
这人不容商榷，冷酷无情地说："不愿去健身房，那就换个锻炼方式。"
程新余："……"
吃人不吐骨头的万恶资本家!白天在公司被上司虐，晚上下班还要继续被他虐，她实惨呐!
程新余在茶山浪了两个小时，采了一小盒茶叶。山脚下设了专门炒茶的地方，有很多游客在排队。她不愿等，打算自己回家炒。小时候外婆教过她怎么炒茶，她回忆回忆，应该能上手。
靳恩亭一点没诞她。法慈寺的斋饭真的超级无敌好吃。全素宴，不见半点荤腥，可她愣是在豆腐卷里吃出了肉香，在茄子里吃出了鱼香，根本舍不得放下筷子。
米饭是用蒸饭桶蒸熟的，颗粒饱满，清爽不粘牙，比电饭煲煮出的饭好吃多了。
就是有点可惜，今日庙里不供青团。
见程新余面露失落，靳恩亭安慰她："下次再来。"她眯起眼睛笑，"必须再来!美食值得三顾茅庐。"
和靳恩亭在一起不是在吃，就是在吃的路上。他搜罗出的这些美食每一样都很合她的口味。把程新余送到家，靳恩亭就走了。明天要谈项目，要去趟邻市。匆匆来，匆匆走。让她不免产生一种错觉
，他好像是专门回来陪她的。
这个想法一经冒头，分分钟就被她给否决了。资本家的时间多宝贵，他的时间就是金钱。他怎么可能是专门来陪她的。他自己也是有所需求。毕竟又不是她一个人爽到了。
晚上，程新余照着外婆教她的法子把那盒茶叶给炒熟了。