过了一会儿，他说：“你说没有觉得我不好看。”男人无语：“所以你就亲我？”“你一直不亲我，也不抱我，”严拓有些难堪地抓着衣角，低头想了会，抬头看男人，“是因为我现在变难看了吗？”凭良心讲，严拓现在虽然很瘦，但跟难看也不太挂得上钩。他只是看着不健康，胳膊细得仿佛稍微用点力就能折断，而且太白了，凑近点都能看到皮肤下青色的血管。男人并不清楚他扮演的这个“男人”跟严拓是什么关系，也不知道严拓为什么会把他认作另一个人。女人来拜托他的时候没说太多，似乎是觉得难以启齿，只说让他装作男人去看望她儿子就行，不用做其他的。许久没有听到回答，严拓又问了一遍：“因为我很难看，所以你不喜欢我了吗？”男人说：“没有。”“那你为什么不亲我？”严拓问得直白。男人不知道该怎么回答，视线落到严拓纤细的手腕，忽然说：“等你再胖十五斤。”严拓没有执着地继续问下去，得到回答后就认真点头，说：“好。”然后他坐在男人身旁，乖巧地贴着他，不再说话了。今晚的时间似乎过得比往常快，男人觉得自己只坐了一会儿，但抬手看手表的时候却发现已经10点多了。他站起身，准备走了。严拓跟在后面，送他到门口。在即将关门的时候，男人突然生起一点兴趣，想要逗逗小神经病，便问他：“我叫什么名字？”严拓抬头看着他，张了张嘴，眼里有些迷茫。坐在沙发上的女人慌乱地站起身，想要打断他们的对话。男人看着小神经病的表情，笑了下，知道他不记得了。“我叫程延林，记住了。”所以他说。严拓回了房间，没多久女人送来一杯热牛奶，让他喝了睡觉。“他叫程延林。”严拓抬头对她说。女人眉头愁云密布，不知道这样算好还是不好。“他叫程延林。”严拓又说了一遍。女人只能点点头，抬手想摸下严拓的头发，但在半空中收回去了。严拓不喜欢有人碰他，会生气。从第二天开始，严拓开始要求晚上睡觉前再加一顿饭。女人问他为什么，他说要快点长胖十五斤。女人也希望他能长胖点，但又担心睡觉前吃饭会不消化，所以花心思每天换着花样准备夜宵。有时是牛奶配块并不甜腻的小蛋糕，有的时候是果盘，有时是碗煲了一下午的银耳莲花羹。严拓甚至让女人买回来一个电子秤，每天都要量自己的体重。如果比前一天重了，他会高兴地抿嘴笑一下。如果没有变化，他则会耷拉下眉毛，然后在下一顿饭更努力多吃。周末程延林和老友一起吃饭，店是张乐新开的，他们来捧场。吃到一半，张乐问他：“你回来都一个月了，想好干什么了吗？不如来我店里当前台吧。”程延林靠在椅背上：“你想得挺美。”这时旁边的李洪说：“来我公司也行，我可以内推。”“不去。”程延林同样拒绝。“你这也不干那也不干，想啃老啊？”张乐看着程延林，顿了下，突然问，“你回来联系朱雪了吗？”饭局上安静了一秒，程延林脸色如常：“没有。”“她前段时间还问过你呢，你要不要”张乐斟酌着用词。哪想程延林直接打断他：“没那个必要。”张乐不说下去了，朝李洪使了个眼色，李洪干咳了下，举起杯子战术性喝了口水，然后才说：“正好我下个月约了朱雪一起吃饭，老林你一起去吧。”程延林没说话。李洪感觉是好的信号，于是继续说：“你之前不是说有创业的想法吗，正好朱雪也是同行，你们可以交流交流。”程延林问他：“你改行了？”“啊？”李洪摸了摸头，“没有啊。”“看你撺掇得这么起劲，还以为你转行当媒婆了。”李洪翻了个白眼，好心当成驴肝肺，他还不是看不下去程延林整天游手好闲，想帮帮他。而且朱雪之前也确实找过他。“算了算了，不说这了个了，菜都快凉了。”张乐出来打圆场。吃完饭，张乐提议找个地方打牌，李洪举手赞同，只有程延林说自己要回去了。“你又不用上班，着急回去干什么？”程延林站起身，把外套拿在手上，一脸高深莫测地说：“赚外快。”因为上周去得晚了，导致严拓推迟了晚饭时间，所以这次程延林特意去得早了些。下午两点他就敲响了门，严拓开门的速度还是很快，眼睛亮晶晶地站在他面前，然后伸手抱住他。程延林现在已经习惯严拓的拥抱了，只过几秒，严拓就会松开手，拉着他进房间。坐在椅子上后，严拓站在他面前说：“程延林，你今天来得好早，我好高兴。”程延林看到严拓笑起来了，嘴角轻轻上扬，眼睛里好似有光。“有这么高兴吗？”程延林问。“嗯。”严拓重重点头，又重复了一遍，“我好高兴。”这时女人在外面敲门，送进来两杯果汁和三明治。她不太好意思地对程延林说：“拓拓中午没有吃饭，我送点吃的。”程延林奇怪：“他中午也没吃吗？”“每次你要来的这天，拓拓都只吃早饭，直到你走了才会吃东西。”女人对程延林笑了下，没在房间久待，放下东西就出去了。程延林转头看向严拓，他果然对女人送进来的东西没反应，此时正直直看着他。“吃点东西。”程延林把盘子往他那边推了推。严拓摇头。“不饿吗？”严拓还是摇头。程延林看着他，突然拿起一块三明咬了一口。严拓没动。程延林把三明治咽下肚，对他说：“陪我一起吃。”严拓这才动了动，有样学样，也拿起一块三明治。吃完三明治，程延林让严拓喝果汁，但不知道是不是胳膊没有力气，严拓刚喝一口，果汁就洒在了衣服上。程延林连忙把他手中剩下的半杯果汁拿过来，看他衣服大半都湿了，便问：“有衣服换吗？”“有。”严拓说，转身从衣柜拿出一件干净的上衣，伸手把湿了的衣服脱了。程延林把果汁往桌子里面放了放，省得等下严拓再不小心打翻。放好后，他转过身，看见严拓光着的后背上全是伤疤。严拓很快穿好衣服，走过来贴着程延林坐下。程延林只要低下头就能看到严拓毛茸茸的头顶，没忍住问他：“你身上的疤是怎么回事？”严拓抬起头，说：“我在医院躺了很久。”程延林知道他在医院躺了很久：“你为什么去医院？”“不记得了。”严拓说。不会是被“他”打的吧。应该不会，程延林否定了这个猜测。要是人为造成这种伤疤，现在多半已经在监狱里蹲着了。而且严拓又不傻，都把他打成这样了，还会整天想着念着要对方来看他吗？“叮”是程延林的手机响了，他拿起看了眼，李洪还是不死心，发来下周和朱雪约好的时间地点。程延林皱了下眉，没回他。这时旁边安静的严拓探头过来，仰起头问程延林：“程延林，你为什么不给我发消息？”不知道是不是错觉，今天严拓很喜欢叫他的名字。程延林顿住了，能为什么，他们连联系方式都没有。严拓垂了下眼睛，看起来不是很高兴：“我给你发了很多消息，你都没回。”应该是给那个“他”发的吧，程延林突然起了兴趣，对严拓说：“你发了什么，我看看。”严拓听话地把手机拿过来，程延林点开对话框，对方果然早就已经把严拓拉黑了，每一条发过去的消息左侧都带着红色感叹号。他无语地看着严拓坚持不懈地每天发消息过去，一遍遍问对方什么时候来看他。程延林指给严拓看：“他都把你拉黑了，你看不见吗？”严拓没说话，不知道能不能理解。