一行字来回看了几遍，他放下手机，在沙发上坐了一会儿，又重新躺下。夜晚很寂静，能听到很多声音，有楼上邻居拖鞋踩在地板上的嘎吱声，也有墙上钟表秒针跳动时有节奏的哒哒声，还有窗外呼呼吹过的风声。过了许久，他就这样睡着了。隔日下午，严拓上着班突然接到物业的电话，说楼上水管爆了，需要看看他家有没有被淹。他愣了下，还没等说话，那边就又说因为联系不上业主，所以才给他打电话，看方不方便现在回去开一下门。挂断电话后，他给严妈打了两通电话，一直无人接听。严拓跟王卷毛请了假，打车回家，物业就在门口等着。打开门，工作人员走到楼上爆水管的位置，仔细检查了一遍天花板，并没有渗水的痕迹。“如果之后有漏水的现象，可以联系我们，或者直接联系业主也可以。”物业留下了联系方式。送走他们后，严拓坐在沙发上，因为没想到这么快就结束，有些不知道接下来该干什么。离下班只有不到一个小时，现在回去也没什么意义。严妈也不知道干什么去了，严拓起身打开冰箱看了看，想要不提前准备晚饭好了。就当练习一下厨艺。就在严拓思考是先处理蔬菜还是先处理肉时，门外传来说话的声音，听起来是严妈，但过了好几分钟门都没打开。严拓走到客厅，以为严妈忘带钥匙，便打开了门。门外站着两个人，一个当然是严妈，另一个男人严拓没见过，约莫40多岁。他手里提着一袋子果蔬，看样子严妈半天没开门是因为他想让严妈拿着，而严妈不愿意拿。看到严拓突然出现，严妈脸上露出慌张的表情，说话都不太利索：“拓拓，你，你这个时间怎么在家？”严拓看了他们俩一眼，说：“物业说楼上漏水，给你打电话没接，我就回来了。”严妈低头从包里找出手机，不知什么时候误碰了，设置成了静音。她满脸愧疚：“我没看到手机，是不是打扰你工作了？”“没事。”严拓的视线落在男人身上，向他微微点了下头。男人看起来有些拘谨，张了张嘴想说什么，但没说出来，最后也只点了下头，脸上堆积出略显尴尬的笑容。“他是我同学，在路上偶然碰到的。”严妈难得如此窘迫。严拓这才发现她今天穿了裙子，脸上化了淡妆，唯一美中不足的是手提包是旧的，边缘被岁月磨白了。“你好。”严拓重新跟男人打招呼。男人又笑了下，抬起手中的袋子，可能不知道该说什么，犹豫了下才说：“这是我家院子自己种的，没有打过农药，你们拿回去吃吧。”“我都说过不要了。”严妈急忙说。“很好吃的，今天早上刚摘的，很新鲜。”男人还是坚持。“怎么跟你就说不通”严妈话还没说完，严拓就伸手接过了袋子，于严师对男人说：“谢谢。”“不客气，我家院子还有很多，如果吃着不错，下次我再摘了给你们送过来。”男人憨厚笑着说。严妈偏过头，脸色有些不自然。男人看了看她，又看了看严拓，紧张地搓了搓手说：“那我先回去了。”等他走了，严拓拎着袋子走回厨房，把里面的果蔬拿出来，看着确实很新鲜。严妈回房间换了衣服，一转眼又变成平常熟悉的模样，唇上的口红也擦去了。她站在厨房门口，想说点什么，又不知该怎么说，整个人看起来非常局促。严拓把果蔬分类摆放好，转过身问她：“要聊聊吗？”严拓对于母亲的概念是模糊的，情感也是模糊的。懵懂幼时他爱母亲，青春期他厌烦母亲，长大懂事后他尊重母亲。而后就不知道了。生病时严拓的心情总是很极端，有时脾气坏到极点，有时又接连好几天一句话不说。但他总是在思考。思考过的很多现在都忘了，可能因为大脑是乱的，自以为在想什么东西，其实根本天马行空丝毫没有逻辑。这其中记得最清楚的就是怎样去死，关于死的问题，大致源自他觉得自己更像个容器，里面装满了来自父母的爱和期许、掌管和控制。但不是人。所以他想将所有的一切还回去，包括生命、肉体、精神以及痛苦，通通都还给父母。只可惜他做不到像哪吒那样割肉还母剔骨还父，不然他一定会这样做的。所以在这种情况下，他无暇去想严妈会面临什么。她在看到自己毫无声息地躺在病床上，又或者一次次试图终结生命时，是怎样度过那么多难熬的白天和不眠的黑夜，又是怎样的绝望和自责，是不是也想过最坏的结果。这些严拓都没想过，因为也许这就是他的目的。也许他并没有真的想去死，他只是想以这种手段去惩罚严妈，让她也感受一番这种痛苦。但这是有风险的，前提必须得严妈爱他。不过严拓从没怀疑过这点，他深知自己的举动会带给严妈怎样的影响，所以他不用去想。严妈自然是痛苦的，和全天下所有疼爱孩子的母亲一样，她恨不得躺在病床上的人是自己，更恨不得自己替他去死。在漫长的时间里她不断向上天祈求和祷告，度过一个又一个个焦灼又惊恐的夜晚。每一次看到太阳升起时，她从不会感叹阳光的绚烂，只祈祷今天自己的儿子也能安然度过。她所经历的这些如果说出去，没有人不会可怜她，就连医院的护士都时常感叹她的不容易，多少会给她行点方便。可造成这一切的人，又恰恰是她自己。她带给自己儿子痛苦，也将自己一并拉入进去，连后悔的机会都没有。这是严拓最不理解的。医生在进行诊疗的时候总是避不开这个话题，似乎不让他从内心理解严妈的行为，他的病就治不好。可他就是理解不了。都说身体发肤受之父母，那灵魂呢，性格呢，爱好取向呢？如果说这些都是父母给予的，那为什么父母会用自己给的东西来责怪孩子？但也许又是对的，父母总是给予孩子一切，所以就连痛苦他们也不落下。但现在说这些都没什么意义了，严拓已经从病魔中挣扎着活了过来，也不会再去想没有答案的问题。在他治病的日子里，严妈无疑是付出最多的人，为此她放弃了所有，整颗心都挂在儿子身上，只希望他能康复。父母好像就是很擅长做这种事，亲手把自己的孩子推入深渊，又再扮演救世主把他救回来。当然也有推下去后，站在涯边对谷底苟延残喘的灵魂说这都怪你自己没站稳，生怕自己孩子没死透的父母。所幸严妈不是这种人，她及时醒悟，靠着自己一双纤细无力的手，硬生生将严拓从深渊拖了回来。但一切又回到原点。严拓应该感激她的付出吗？可这都是她造成的。严拓应该怨恨她吗？可她从没放弃过他。她害他，因为他是自己的儿子。她救他，也因为他是自己的儿子。处处都矛盾，却又处处合理。显然严妈和他一样没有想明白，所以即便从医院回来了，也依旧每日战战兢兢，生活得十分小心，生怕自己哪句话那件事做得不对。是的，她现在惧怕自己的儿子。虽然她爱他，也深感愧疚，但也会害怕。严拓抓住了她的命脉，令她从高高在上的父母位置上跌了下来，从此失去了父母拥有的一切权利。她不敢再干涉他的生活，只想专心成为一位合格的母亲。但事实上，比起母亲，现在的她更像一台系统里只设置了“儿子”两个字的机器人，完全被磨灭了自我。可她的自我并不是现在才被磨灭的。严妈的人生没有很顺利，她这个年纪，很难能说有幸福的童年，甚至幸福这两个字都不像她会用的词。她对幼时的记忆很少，印象里只有下农干活的父母的身影、炽热的烈日和微风中摇摆的麦秆。和普罗大众一样，她平平无奇地长大，到了适合的年龄结了婚，又顺理成章怀孕生了孩子。她从没思考过自己是否幸福，因为在她看来生活本来就是这样，就是有烦恼也有不高兴，有父母的责骂也有丈夫的不理解，有做不完的饭菜也有洗不完的碗筷，大家都是这么过的不是吗？直到她有了孩子，虽然心中也会有对未知的茫然，也会因生育带来的变化和疼痛而产生恐惧，但大家都是这样过来的，所以她觉得自己也应该这样。大家都说母亲是最爱自己孩子的，所以她也非常爱自己的孩子。大家都说孩子就是妈妈的命，所以孩子也成了她的命。她也不知道自己从哪里开始做错的，明明都是一样的啊，明明都是按照大家一样来的，可为什么结局会这么不同？她迷茫也不解，按照自己从小学来的认知，一步步将事情搞砸，到最后变得无法挽回。这个时候，总是提前帮她铺好下一条路的大家却突然消失了，没人告诉她接下来该怎么办，只能靠自己摸索。所以她害怕极了，只能尽量做到完美，就算担心严拓一个人在房间里不出来，也不敢贸然去敲门；尽管不想严拓去做辛苦的兼职，但会看脸色不再提这事；纵然好奇严拓的新工作怎么样，但知道自己没资格问，只能等严拓偶尔提起才能知晓半分。她会因为自己耽误了严拓的工作而愧疚，也会因为突然出现的陌生男人而心虚。因为这样显得她就没那么完美了，好像她除了严拓竟然还有自己的人生。严拓也是最近才察觉到这点的，以前他顾及不到，一直活在自己的苦难当中。可现在他觉得足够了，他们都应该从以前的错误中解脱了。所以他和自己的母亲坐在客厅，说了很多话。他说很长时间他都认为自己的存在是错误的，你生了我，养了我，我却活不成你想要的样子。他问母亲，如果一个人连他的父母都讨厌他，那这样的人还有存在的必要吗？母亲当然回答不出这种问题。但严拓现在已经不这么想了。他说父母只是给予自己生命的人，他们会陪伴自己走过人生的一段路，但不会成为人生的全部。他说我的人生属于我自己，我不会为任何人而活，所以你也别为我活了。他理解自己的母亲，也原谅自己的母亲，他们当初都一样，只是没想明白而已。所以他让母亲不要在把他当成生命的全部，不是生了他，就要这辈子为他而活。丢掉我这个枷锁吧，他说，你不该是某个人的妻子，也不是某个人的妈妈，你也有自己的名字不是吗？但他还是叫她妈妈，他说妈妈，以后就做为你自己活着吧。--------------------