她的手掰着他的唇角，强行给他摆出一个“笑”。她极开心地看着镜头，而他面部又无奈又扭曲。
他还记得她当时说：“阿珩这么帅，拍照要笑呀！你看这么笑一笑，是不是更帅啦？”
这张是初中毕业了，终于不是被强迫的一张。
他们穿着同样的蓝白校服，他立立正正地站着，而她站在他身旁，在他看不见的身后偷偷在他肩膀上摆出了一个“耶”。
这张是她参加大提琴比赛。他在观众席，她在后台偷偷拍他的。
这张……
他一张张慢慢地翻，静静地看。看着看着就笑了，笑着笑着，眼底忽然就闪出泪。
夏树啊……
起初刚来到夏家的时候，他一无所望。一心想的只有乖乖听话好好表现，不再被送回去，想要有个属于自己的定所。
那时她是光，穿着一身红衣裳，人也像是一团火焰，在那个冬季燃烧而来，温暖了他的手，也一下烧灼了他的心脏。
这个世界上，有些人注定是太阳，用光和热去温暖每一个人。
而有些人，天生处于阴云尘霾。他可以汲取着太阳的能量生存，可是他不会想去拥有太阳。
他从不敢妄想她会独属于他的。
可当他看见沈淮川，看见夏姑姑显而易见的撮合，看见他们坐在一起，听见她的笑。他还是控制不住地嫉妒了。
他不希望她给他的那些光也会分给别人，他第一次想完全占有。
他知道自己没资格。
那
时候，他暗恨过。
恨自己的无能为力，恨自己孤寂凄凉。
他恨过命运，恨它为什么要捉弄自己。
给了他与她最近的距离，给了他一颗无处安放的心，却要像两条无限接近的平行线，永远没交集。
他甚至恨她。
恨她为什么要那么好？为什么要对他那么好？
他多么多么想放肆爱她啊。
想对她好，想和她在一起，想牵起她的手就再也
不放开。如果她愿意，只要她说一句，他命都愿意不要了。
如果从没遇见过她，他也便认了。
就让他在岁月的河流里，随着命运的推手一叶孤舟飘零，管它狂风骤雨阴霾尘沙，他臣服就是了。
可偏偏，她来了，他爱了，他就想要一个更好的结局。
夜色沉沉，小屋内一盏孤灯分外静寂，时间像流沙一点点外逝。
少年抱着相册静坐在房间角落，到天亮。
-
夏树这天下午有大提琴课，一直到五点半才下课。
正值黄昏。
笑吟吟地和同学说了再见，她收好琴箱走出教室。刚一出少年宫的大门，遥遥就见到远方熟悉的白色身影。被暖色夕光温柔包裹。
她一怔。