“阿明，我今天就走了，你别?生气了。”
她绷着脸不?说话，也不?看他，窗台上的小麻雀叽叽喳喳的令人烦心。
他的声音更低了。
“你放心，我会从南方赚钱回来养家的，一定不?比老师的工作赚的少，你照顾好?小鱼和自己啊。”
她听?着他的话，不?由想要回头看他一眼。
但她还是忍住了，只冷脸抱臂看着窗外不?出声。
他似乎有点?失落，却也不?敢再多说话了，他开?了门。
“那我走了。”
说完，打开?这扇门走了出去，离开?了这个家。
她始终没回头再多看他一眼，哪怕一眼。
那时候的她根本不?知道，那其实是自己能看到丈夫的最后一眼。
可是，她再也没有机会了。
眩晕从头脑中慢慢消减了下去，赵美?明看着卧室的门后。
门后挂着一件旧衣服。
就像是时常被穿戴，那件深浅棕色格纹的男士夹克，仍旧干干净净地?挂在门后，仿佛有人随时能将它取下来，穿在身上，然后笑着跟床上的人说一句。
“阿明，我出去了，一会就回来。”
但是说回来的那个人，再没回来。
死寂一般的主卧里，赵美?明忽然捂住了脸哽咽出声。
“你怎么不?回来了？”
手机不?亮了，无论如何?都打不?开?了。
宋鱼敲不?开?妈妈的门，也打不?开?自己的手机，屏幕碎了，机身扭曲折起，无声无息地?躺在地?板上。
就像是某一年，妈妈发现她偷偷地?用爸爸的蜡笔画画，痴迷地?忘记了写作业。
那天妈妈抓起蜡笔，全都扔在了地?上，蜡笔断了一片，四散着滚落一地?。
那是爸爸生前的蜡笔，断了，就再没有了
握着摔坏了的手机，宋鱼抱腿坐在冰冷的地?板上，将头埋进了自己膝盖里。
“爸爸，你怎么不?回来了？”
她低声哭了起来。
一个原本温暖的家，而今冷如冰窖，仅有的两个人，分隔在各自的卧室里。
没有人说着笑着又最温柔轻快地?语言在母女之间?调解，没人摸摸女儿的头，也没人牵起妻子的手，说，“好?了好?了，有什么大?不?了的？”hr
（）
span传送门：||