唐若遥接过助理递过来的毛巾擦汗，目光假装不经意地朝秦意浓望去，秦意浓往院子里走了，她站在那棵树下，旗袍摇曳，红花之下，是一道移动的风景。韩玉平把唐若遥叫过去，指着监视器说：“前面这段，重拍。”韩玉平说的是她和饰演她妈妈方姣演员的戏。唐若遥等他解答问题在哪里，韩玉平只说：“感觉不对，重拍。”唐若遥：“……”不愧是和林国安是好基友的人，导戏的风格都差不多。唐若遥被林国安锻炼出来，没废话地回去补妆准备重拍，但这段是一镜，她重拍，秦意浓也得重拍。秦意浓是早知道要重拍所以才回去的吗？一镜重拍了四次，韩玉平看过回放，唐若遥终于等来了一句“过”。来回补妆加调整情绪，已经是黄昏时分了，唐若遥习惯性地在笔记本上总结经验，但韩玉平不明说，她只能半猜测地琢磨着。眼角余光扫见一抹蓝，唐若遥心弦一动。现成的这么一尊大神在，她为什么不去问呢？同事关系，问问戏总没什么大不了的。说走就走，她丢下助理，自己快步往秦意浓的方向迈去。秦意浓一见她，挑眉笑道：“有事？”唐若遥盯着她嘴角的弧度看，和她中午和自己打招呼的时候果然一模一样，这是练出来的条件反射吧？“有事请教。”唐若遥收回视线。“坐下说。”“谢谢。”唐若遥依言坐下，态度大方道，“方才韩导一直叫我重拍，我发现不了自己的问题，秦老师能指点我一下吗？”秦意浓无端端愣了下。她怎么……唐若遥：“秦老师？”秦意浓唔了声，不动声色掩饰下讶异，淡淡道：“你太拘着了。”“嗯？”微低的鼻音从唐若遥那儿发出来，示意她继续往下说。秦意浓明明离她不近，耳根却突然被这个带点懒意的尾音搔了一下痒，让她嗓子都跟着滞涩起来。唐若遥从来没对她这么说过话，用这种稀松平常的，对待同事或者普通朋友的态度。她总是怕哪里触怒了她，惹她生气，一根弦紧紧地绷着，说话轻言细语的。哪怕她平时对待媒体，都要比自己要自然。现在她的那根弦彻底松了下来。连带着，那份在意和时时浮现的爱意也一并消失不见了。秦意浓心里掠过不知是悲是喜的复杂情绪，清了清嗓子，正色道：“你接连拍了两部戏，都是内敛成熟的角色，有一套自己固有的表演方法。”韩玉平见到她演贺佩兰时的“沉”，在前一部戏里，唐若遥就锻炼出来了。秦意浓说，“你习惯用眼神和面部肌肉来表达，但眼神也是需要肢体配合的，你的配合还不够炉火纯青，一会儿紧，一会儿松。韩导一直让你重拍，就是为了重新激发你的肢体。观众常常说眼神里都是戏，认为会用眼睛演戏的是出色的演员，但你自己才是职业演员，你要有自己的判断。肢体除了手脚，还有脖子，肩膀。”秦意浓想了想，说：“你前年那部爱情戏，那段被大家夸的表演我看过，肢体运用得比现在好，你不要老是拍一个类型的戏，演技容易受限。”唐若遥点头。一个字一个字听得非常认真，秦意浓很少和她说这么长一段话。秦意浓抿了抿唇，道：“你是不是在学我的表演方法？我看到你在笔记本上写总结。”这是早期秦意浓使用过的，她在访谈里说过。唐若遥对她迷恋至此，一定看过她的访谈。上次秦意浓还听林国安和她闲聊说，她的表演方法有点像她。唐若遥再点头。秦意浓问：“你觉得我是什么派？”现在主流说法分为三大流派，分别是表现派、体验派和方法派。唐若遥除了这次外，其实没有亲眼见过秦意浓演戏，她思考了一会儿，说：“体验派？”从她传授给自己的经验来看，都是让她想人物之所想，思人物所思，演谁是谁。唐若遥过于钻研此道，现在弄得个入戏太深的毛病。秦意浓摇头淡道：“你是，我不是。我早年……”秦意浓忽然皱了皱眉，似乎有点懊恼说起这个话题，但话说到一半，又是存了教导唐若遥的心思，便含混带过道：“……经历过很多不算太愉快的事情，所以刚开始演电影的时候，都是通过触发自身经历爆发出情感，而不是让自己去代入角色。我……刚入行的时候，没念过多少书，也……没时间充实自己，只能靠这种方式来演，唔，好在效果还不错。”她中途停顿了好几次，似乎在组织措辞，又像在压抑什么。唐若遥细心地听出了她的抗拒，和隐藏在平静外表下的暗涌。她轻描淡写带过的一句“早年”，让唐若遥的心脏紧了紧，眼眶莫名地泛起酸意。秦意浓笑了下：“我这么演了两三部电影后，觉得这样不行，就慢慢地琢磨起别的方法了，什么流派我都学，什么都去尝试。”唐若遥听着她轻松的口吻，眼前仿佛跟着浮现一个求知若渴的二十出头的秦意浓，自由快乐极了，不由跟着弯了下眼睛。“我不像你们这样科班出身的孩子，有老师给你们打好基础和架构，遇到新理论新流派还要打会儿仗，纠结半天。我脑子空空，觉得什么都好，先囫囵吞枣地咽下，过后再细细地去粗取精。演员是很容易受限的，眼界、经历、演戏经验，既是你的宝藏，也是你的枷锁。”秦意浓说到这，目光殷切地看了她一眼。我希望你走得更远。