“接受不了，就不接受了。”
顺势挂断电话，柏颂长身站在空荡荡又黑暗的客厅里，抬眸看着落地窗外的雨滴滑落。手机适时响动，置顶的聊天窗口弹出，是女人发来的解释。
眸光不经意暗淡，他勾着嘴角，有些自嘲。
所以现在，是成了备胎吗？
指尖在亮着光的屏幕上停顿许久，也没能干脆地按到“退出”的键上。
他自己都看不起自己。
头像上模糊的边缘能看到女孩干净的脖颈，握着手机的指尖微微收紧，最后还是落到了发送键上。
【嗯。】
备胎也行。
-
火锅店里人流不算多，厚重的烟雾在大厅头顶来回缠绕。
从她上了车到现在坐下点单，柏颂都没有主动说话，大部分时间都是她说他答。
突然感觉就冷漠了许多。
她装作不经意看过去，只能看到男人冷淡的双眸。
“你觉得我怎么样？”
点完单，阮念还在思考如何解释昨天晚上的事，对面的男人就突然开口，语气一如既往的低沉。
没想到这人主动开口的问题是这样，她握着筷子的手指有些僵硬，低眸瞧着面前咕噜咕噜冒泡的锅底，半晌故作自然地回答：“挺好的啊。”
“那如果是作为结婚对象呢？”
他紧跟着问，清清淡淡的眼眸刚好和她怔愣昂头的视线对上。
“什么？”阮念愕然抬眸，看着男人白净的脸庞一时卡壳。
他脸上没有笑意，只有截然相反的冷淡。
半晌，平静的，理智的，像是公事公办一样的语气缓缓进入她的耳畔：“你应该不怎么喜欢相亲，我也一样。所以如果你短期内没有合适的结婚对象，可以和我结婚吗？”
冰块在玻璃杯中起起伏伏，外壁凝结出的小液滴也因为她收紧的手指而顺势在她的掌心滚动，冷冽的触感从手中滑落，像是变成了一条看不见的绳，一下子就把她原本张扬的情绪给拉了下去。
这是她幻想过很久的事。
可偏偏不应该是在这个环境下说。
眼角有些许暗沉，她沉默好久才勉强地勾起嘴角，故作自然地问：“为了应付阿姨吗？”
眸光微微闪烁，他并没有回答她的问题，反倒把问题又重新抛给了她：“你不是也很反感催婚吗？”
血液一瞬间倒流，阮念觉得自己呼吸都开始不畅了。
误以为女人是担心吃亏，他开始轻声补充：“你放心，结婚该要的东西我都会准备，包括婚房、戒指……”
“所以连你也觉得……”阮念突然出声，冷淡里夹杂着失望的语气让他一瞬间僵在原地。
“我是一个特别适合结婚，并且很需要结婚的人吗？”
-
黑眼圈有些明显。
周三的早上，阮念看着镜子里苍白的脸庞想。