那会儿的季时秋不作声，并自负认定和坐实同龄异性们的迷信。
但现在，他信了。
吴虞的双眼是最温厚的黑曜石，映照他，容纳他，也净化他。
多日的跌宕得到平息。他贪得无厌，想听她实实在在地说出来：“我？”
“嗯。”
“我什么样？”
吴虞看着他想了会：“很帅，又很好。”
最质朴的字眼，换来最纯粹的反应。季时秋露出幅度颇大的笑容：“这样么……”
吴虞说：“嗯，就是这样。”
季时秋注视着她，笑着笑着，有点潸然。
她的不好奇，不追究，太珍贵，是无与伦比的慰藉。
“我呢，”被男生深挚的双眼看久了，吴虞也忍不住：“你怎么看我？”
季时秋眨了眨，克制住鼻头的酸苦，还有点词穷：“……我不知道。”
他不知道。
“什么，”吴虞佯作不开心，捏拳抵一下他胸口，咬牙：“你不知道？”
他不知道。
他只知道……
季时秋抿抿唇，坐起来，拖来床尾的长裤，从口袋里取出一样东西。因为折下来太久，又被压过，叶片已经软皱了，嫩茎也纠缠为一团，有点儿难解。
他坐那细致地整理起来，吴虞便也凑过去瞧。
她发现他制作了一条红薯叶吊坠。
她小时候也在家做过。
母亲脾气古怪易怒，周遭没有同龄段的小女孩愿意跟她玩。夏末秋至，她就自娱自乐地坐在红薯地边，摘下薯叶一段接一段均匀掰开，有脉络衔连，细长的茎秆不易断，变成纯天然的珠串。就像凤仙花汁能涂抹到指甲上作丹蔻，这些有光彩的植物几乎装点过每一个女孩的童年。
为确保不弄断它们，季时秋极尽耐心地将经络分离，终于——他舒口气，将两段完好的“耳坠”摊放在手心。
“你没有耳洞，”他看一眼吴虞耳垂，又低头：“就是已经不太好看了。”
吴虞却飞快接过去，将它们一左一右别挂于耳上，还孩子气地甩了甩，任叶片刮动腮颊。
她看不见自己，所以两边吊得不一般长。季时秋看笑，替她整理一下。
“好看吗？”吴虞问。
季时秋目不转睛：“好看。”
吴虞微眯起眼：“你怎么知道这个可以做耳环项链的？”
季时秋愣了愣。
吴虞语调威胁：“说，是不是还给别的女孩子做过？”
季时秋无辜：“只给我妈妈做过，很小的时候。”