你是在小区门口不远遇见它的。
最初你以为那是什么圣洁、神性的动物，因为它蜷缩在地，看上去柔软纤巧、裸。露在外的肌肤白细而透亮，很像是荧幕里打了柔光下的神物，比如，一头神话里的灵兽？或者哈利波特在湖边遇见的银鹿。
但等你关了车门上前仔细察看，你发现自己错得离谱。
那是一个人。
一个几乎没有任何衣物蔽体的女人，缩在你的后车轮旁。
可能是过亮的车灯和晦暗的夜幕欺骗了你的眼睛，所以你将她没有丝缕遮盖的后背当做了动物的皮。
你的警惕心让你没有靠得太近，但同情心让你决定至少做点什么再离开。
但先别着急，让我们一起来了解一下你。
你是一个回国不久的社畜，在国外小有事业，小有积蓄。但不知为什么，明明国内已经几乎没有你的亲友，没有人在期待，你还是回来了。
今天你并不开心。
不开心的原因很多，但昨天你也不开心，所以也就无所谓了。
你加完班，打算远远抛下光怪陆离的城市夜景，回到你的家，用被子把自己裹进绝对安静的空间。
你给你的车减速——快进小区了，而今晚很不凑巧地，小区门口堵了车。虽然还有一段距离，但你看到了，正在拉扯推搡的一堆人。
于是你思考要不要调头去超市逛一圈，好回去填满空荡荡的冰箱。
这个时候你听见微弱的动静，可能是流浪猫在抓挠你的车牌，你已经很有经验了，你取出一袋猫冻干。
你下车，在关车门之前，你看到了它。
修正一下，现在是她。
周遭并没有车辆，似乎也没有人往来。
你认为你需要做点什么，不然她这样一动不动赤身裸体，很有可能在下一秒死掉。
忘了说，现在你正处在南方的初春。
入夜，彻骨寒冷。
这也是你一开始误判的原因之一，毕竟没有一个正常人类会这样暴露在只有四摄氏度的春夜里。
你手里还捏着冻干袋，塑料挤压出的尖锐声响惊动了她。
在你开口之前，你听见她发出一声呻，吟。
很小声，像猫咪在撒娇，在讨好，在乞食，很软、很嗲，轻盈地拉长了尾调，是熟练的、模式化的、甜到发腻的。
你的血液凝滞。
每一个细小的起伏、每一次停顿、每一声从鼻腔里哼出的轻喘，熟悉到让你的心脏险些撞碎胸腔。
它们是那么清晰、刺耳、以摧枯拉朽之势灌入你的耳朵，狠狠磋磨着你的神经，将你的呼吸死死扼住，把你死死踩回那个难堪、泥泞、绝望的回忆。
你目眦欲裂地看到她小幅度地变换姿势，露出一张虚弱而无辜的脸。
——一张你曾经无数次发誓要让她死无葬身之地的脸。
这张脸的主人，曾经让你沿着宿舍的四面墙壁，一圈又一圈地爬行。
她贴近你，吻你的耳缘，甜蜜道：“狗狗都是抬起脚尿尿的。”
你看着颈间束了项圈的她，你决定：
A、故作无事，离开
B、报警
C、冷漠地和她交谈，看她笑话