你没有接受邀请。
她好像有些困惑，用足尖轻轻在你腰际来回滑动，勾住你。
你合拢她的膝盖。
你发现取下她身上所有东西很难，所以你没有再继续。
你给她穿你的睡衣。
她低着头去看过长的袖口。
于是，你像帮小孩子那样，帮她折衣袖。
你半跪着帮她穿鞋。
她只是动了一下脚趾，你却泄愤似的，把她的脚攥在掌心，强硬地套进鞋里。
你抱她下楼，又把她抱进车里。
你几乎是循着印刻在你本能里的轨迹，做着这些事情。
如此自然，如此亲密。
你没有去深想。
不知道你是没有在意，还是不愿意。
你抱着她来到医院急诊大厅。
你抱着她挂号排队。
你抱着她测生命体征。
你看着她被送进抢救室里。
可能是没人告诉你，大厅里有座位，所以你始终抱着她。
毕竟，她又站不动。
毕竟，她这么麻烦。
坐在抢救室外等待的时候，你疲倦、困怠地靠着硬质的座椅坐了下来。
你的头很痛，你浑身出了汗。
你闭上眼睛，想起你在自己的浴室看到的。
你想起在无数个被你遗忘的瞬间，她用膝盖蹭着你，她抓着你的头发，她让你低下头去。
你想起她小口小口吞吃着你的舌尖。
……你没有继续想下去。
抢救室护士出来了，通知你，她没有大碍了，只是需要一段时间留院观察。
但对方神色迟疑，不信任地看着你，问你和她什么关系。
你决定：
A、告诉对方，你是个路人
B、告诉对方，你是她的朋友
C、告诉对方，你是她的恋人