周宴深送她去机场，因为起晚了时间赶不及，她只是能车里吃饭，原本只想喝一杯咖啡，在他的目光之下不得不多吃了一半三明治。
“我到了。”虞乔戴着口罩眼镜帽子，长发披在身后，在进机场前人少的通道里依依不舍地拉着周宴深的手，“你开车回去慢点，你还要在北城待几天？”
“明天回陵江，你呢？”
“我大概要录三四天。”
周宴深伸手把她头发稍微整理了一下，微微俯身，捏起虞乔的下巴，隔着口罩吻她。
隔岸看花般的一个吻，虞乔的眼睛很亮，大庭广众之下，还是有些不好意思：“那我走了。”
“注意安全。落地记得给我发信息。”周宴深叮嘱。
“好。”虞乔冲他摆摆手。
机场内人来人往，她的身影很快消失在人流之中。
周宴深又站了一会儿，才回到车里，他盯着前方，慢慢敛眸，在导航中输入了仁景医院四个字。
北城的道路宽阔，也堵，周宴深开到一半，下起濛濛细雨。
车停在仁景医院前，他撑起一把伞下车，径直坐电梯上到五楼。
“蔺医生还在看诊。”护士边引路边说，为周宴深推开蔺从文看诊室旁边的一扇门，“主任打过招呼说周教授要来，您在这里稍等，我给您倒杯水。”
“不用麻烦。”周宴深停在门外，目光环视走路，指指看诊室门口的椅子，“我在这里等就好。”
护士有点儿犹豫：“蔺医生一时半会儿恐怕结束不了。”
“没关系，我可以等。”
周宴深在椅子上坐下，低头擦干衣角的水渍，掸平褶皱后安静地坐在那里。
仁景是私立医院，隔音做得很好，他听不到门内的任何动静，思绪完全由自己支配。
他想起刚回国时在这里见到虞乔，那时他还不明白，为什么。
周宴深等了一个半小时。
患者离开之后，他才起身，叩了两下门。
“请进。”门内传来温润的男声。
周宴深走进去，里面很大，环境和色调布置偏淡黄，让人心生舒缓。桌子后面的男人盖上钢笔，清脆一声，放到桌面。
蔺从文起身，微笑，手做出邀请的姿势：“去那边沙发坐。”
周宴深微微颔首：“蔺医生，打扰你了。”
“不打扰。”蔺从文从打开桌上的茶叶，“周先生对吗，我们见过。”
周宴深的笑很淡，“不止一次。”
热水徐徐浇入紫陶茶壶，激出龙井的阵阵香气，蔺从文说：“我知道你为什么而来，但很遗憾，我不能告诉你。”