“等一下，”匡延赫感到很茫然，“我没有限制过你的社交啊。”
“怎么没有？”
唐蕴那双眼睛因为委屈而不断掉泪，无论怎么擦，睫毛都是湿漉漉的，一簇簇黏在一起：“我和我朋友去酒吧小酌一杯你要管，我和我前任通电话你要生气，甚至连我和同事聚餐你也要查岗，我租我朋友的房子住你不乐意，你要我搬来和你一起住，我现在搬来了啊，你又有多少时间留给我呢？你每天到家除了对着电脑就是对着手机跟人谈事，我站在你面前简直就像是一团空气。”
匡延赫：“我承认，这段时间是比较忙，没办法抽时间陪你，但我的工作性质就是这样，一个阶段忙一些，过段时间就稍微空一些，就可以陪你出去旅游了，这些你在跟我恋爱之前就知道了啊。”
唐蕴冷冷地牵扯出一个笑容。
是啊，他是清楚的，可匡延赫那时候即使再忙，也不会连条信息都不发。
“前男友就不一样了啊，他值得你花费很多时间去陪伴不是吗？我就不信从你下班到家，那么长一段距离，你抽不出一个等红灯的时间来告诉我一声——我要陪我前任去验一下车，你要不要下楼来看看？但凡你跟我提了这么一嘴，我也不至于这么恼火。我气的不是你没空，而是你看不到我了，你能明白吗？匡总。”
匡延赫讨厌他那么喊自己，像冰锥刺入他的耳朵，这个称呼就好像某种封印，让他感到一切解释都变得苍白，变得难以启齿。
法典好似能感受到他们之间诡异的气氛，绕着唐蕴的腿来回走八字，又用脑袋蹭蹭匡延赫的小腿，一个劲的叫。
唐蕴全当没看见，继续倾吐着他的难过：“咱俩所处的阶层不一样，价值观也完全不同，相处起来就挺累的，就拿上次法典打碎花瓶的事说吧，你觉得很无所谓，但我真的很难过也很介意，很想要做点什么弥补，你却不停地反对我，觉得我较真就是没拿你当男友。”
匡延赫不懂了：“我不把它当回事，不去责怪你，这也是我的错？”
“你看，这就是你无法与我共情的情况。”唐蕴叹了口气，无可奈何地解释道，“你从来就不缺钱，也没有穷过，你永远不会知道三十万对普通人意味着什么，我也没办法和你一样，轻轻松松就把那三十万抛到脑后，我们对彼此的感受都绝缘了，平时的沟通也存在牛头不对马嘴的情况。”
“你不断地向我提供经济价值，而我无法提供同等的经济价值啊，那就只能向你提供情绪价值了，一个人总要付出点什么才会被爱不是吗？所以我即便再生气也不敢和你大声说话，想你了也不敢去打扰你，不敢做任何违背你意愿的事，我把你的感受置于比我更高的位置，只有这样，我才觉得你会一直喜欢我，我们的感情才会长久……但现在发现，好像不是这样的，情绪价值并不值钱，很容易就被忽略掉了。”
像是有什么东西席卷而过，匡延赫的心一片空白，他从来不知道自己谈起恋爱来有这么恐怖，值得唐蕴用这么多个“不敢”。
他们中间好像裂开了一道缝，而唐蕴还在继续用锤子敲击路面，一下比一下更重，完全不顾他的死活。
“我们在社会地位上的差异，总是让我觉得很没安全感，再加上你之前说你的新鲜感很短，不喜欢对象粘着你，所以我真的没办法像你所说的那样，自在地恋爱，我本身其实是个挺黏人的恋爱脑，我喜欢和我的爱人分享一切，哪怕是一片形状怪异的云朵，跟你在一起的话，我会压制住自己的分享欲，因为很怕你嫌我烦……我觉得这段时间的我心态变化很大，变得悲观、焦虑、敏感，又十分自卑，已经不是健康的恋爱状态了……”
匡延赫觉得十分震撼。
他感受过生活带给他的重锤，但从来没有哪种痛楚是这种形态的，仿佛在徒手挖他的心，绞他的肉，使他没办法呼吸，甚至快听不清对方的声音。
他和唐蕴之间连着的那根线，仿佛也要被烧断了。
“所以和我在一起，会让你感到很痛苦吗？”他听见自己喉咙里挤出来的声音，赤红的双眼看着唐蕴。
他希望唐蕴可以说一声不，或者保持沉默就好，然而唐蕴好像已经下定了某种决心，要将这根线扯断，再也不给他任何弥补的机会。
“某些时刻是的。”
放弃从来不是一瞬间的事情，是无数个失望瞬间的累积，唐蕴望着那张让他反复心动的，英俊的面庞，视线再次被浓雾覆盖。
他同样也看到了匡延赫眼底闪过的脆弱，下一秒眼泪就要落下来了，但那种情绪也许被匡延赫视为懦弱的表现，所以他把视线移向另外一个很高的方向作为掩饰，接着掏出香烟点燃，很凶地抽了几口，一直都没有说话。
唐蕴几乎用尽全身的力气，才吐出那句：“你没有做错什么，你值得被很多人喜欢，只是我们真的不合适。”
匡延赫眼底的光芒随着烟头一起熄灭了，本就呼呼漏风的心脏又被一列卡车碾过，碎得不堪入目，以至于周身发凉。
“也真是委屈唐律了，憋了这么久才跟我说这些。”
俩人错身而过，匡延赫没勇气再去看唐蕴的表情，兀自回到卧室，推开洗手间的门。
汹涌的眼泪混入水流，无声无息，没来得及宣之于口的爱意，也一同被冲进了污浊的下水道。那一瞬间，他的身体好像要被黑暗吞噬掉了，他觉得自己特别可悲，也不能理解事情怎么会演变成今天这样。