今夜的月色分外皎洁。
不知是不是某种共鸣，对方言罢，姜泠忍不住转过头与他对视。男人正侧首，只朝她露出半张侧脸。月光倾落，他纤长的鸦睫轻轻忽闪着，浓密的眼帘之下，似乎藏满了心事。
他与步瞻太像。
有那么一个瞬间，姜泠竟将柳恕行当作了那个人。
但她知道，二人完全不一样。
步瞻喜素白色，而身前之人却是一身玄黑色的衣。
他身上的味道与旃檀香虽然相似，却又十分不同。
更重要的是，步瞻绝不会说出那样的话。
他骄傲而自满，从不会觉得自己做错了什么。
兴许是某种共鸣，姜泠竟短暂地从眼前这个陌生人身上，得到了短暂的慰藉。她偏过头去，用下巴指了指不远处的灶房，道：“你会劈柴么，那里还有些柴火，你得了空，记得将那些柴都劈了。”
男人的眼神忽尔一亮，“你这是……愿意留下我了么？”
姜泠淡声，未置可否：“我明日还要秉明住持。”
他虽是个人高马大的男子，做起那些粗活起来，却并没有很得心应手。姜泠倚着窗，在不远处瞧着，皎洁的月色落入灶房，那房门微掩着，房门边是男人忙碌的身形。
他的力气很大。
看上去倒像是常年练武。
住持终是同意了柳恕行留在此处，只不过院子里再没有旁的房间供他住宿，但他也不挑，于灶房环视了一周居然径直躺了下来。见状，姜泠也撇了撇嘴，不好再说什么。
自从他住在灶房后，绿芜青菊平日里不愿做的活儿，就尽数落在了他身上。
他倒也不恼，一个人竟做得十分自在。只是每当姜泠来到灶房、看见他手忙脚乱的样子，总是忍不住地打趣道：
“劈个柴烧个火，你都能闹出这么大的动静。你之前莫不是什么大户人家的富公子。”
闻言，男人有些局促，似乎在刻意掩饰什么，微低着声音：
“手脚向来笨拙。”
见他半天还没有点燃灶火，姜泠在一边看不下去了。
她走上前，从男人手里取过干柴，往那柴火堆上一扔，火焰“噌”地一下窜上来。
不知是不是错觉，当那火焰燃烧起来的时，姜泠竟看见柳恕行的身子朝她这边倾了一倾，做了一个“护”的动作。
冬日里冷飕飕的冰霜，忽然被屋内的火舌融尽了。
柳恕行转过头来，眉眼中似乎凝结着什么情绪，那情愫很淡，在一刻之间又转瞬即逝。他眼看着，姜泠径直绕开他的身形，平静地朝灶火边走去。
他下意识想要去拦。
对方已抢先一步，同他道，“这添柴之前呀，要先将里头的炉灰都清理干净，而后再往里面添干柴火。先用软柴引火，之后再一根根地往里面添置新柴。若是火势小了，你先别急着添柴，用蒲扇对着这风口扇一扇……”
她一心一意地教着他生灶火，丝毫没有注意到男人面上的异样。
说也奇怪，姜泠如今竟觉得，自己没有先前那般畏惧明火了。
过往的她一看见明火便直冒冷汗、瑟缩不止，双腿酸软到甚至都走不动路。但是现在的她，竟能直面那明火，甚至还可以给一个陌生男子教着如何生灶火。
她示范了许久。
柳恕行站在一侧，神色复杂地看着她。
好半晌，她转过头，问：“可是学会了？”
男人郑重其事地点了点头。
轮到他上手，姜泠好整以暇地退至一边，没一会儿，他就熏了一脸的黑灰。
姜泠忍俊不禁。
柳恕行虽然有时候看上去很是笨拙，但几日的相处下来，她却发现对方了的真诚与良善。大多数时间，他都十分沉默地独守在暗处，安静得让人几乎发现不了他的存在。
狭小清幽的偏院里，几人生活得也还是算惬意。