院门外，丽质提着一盏花灯，静静地看了许久。
她知道大长公主定伤心不已。
相处这一个多月的时间里，二人都十分客气，称得上泾渭分明。她知道大长公主不喜欢她这样的人，可正因如此，反倒令她体会到了真正的善意。
寻常的长辈，大多会如太后一般对她不假辞色，冷言相向，再不济，也该是视而不见，冷漠置之。可大长公主却极尽克制，对那些过去的事，甚至连问也没有问。
不论是她是为了儿子，还是仅仅只出于贵族的教养，都令丽质能稍稍松一口气。
今日上元节，人人欢快喜悦，独见她一人因丧夫之痛而坐在院里不言不语，实在令人心中不忍。
然而丽质独来独往惯了，从前多年的人生里，也没体会过失去亲人与爱人的滋味，除了伤心，她再想不出其他的感受。
舒娘在一旁低声叹道：“夫人连晚膳也没用，便一直坐在这风口中，也不知何时才愿回屋去。”
丽质没说话，垂眸望着灯笼里摇曳闪动的烛光，转身让春月取了纸笔，送到大长公主面前的石桌上。
桌上有了东西，大长公主才像是回过神来一般，怔怔望着在身旁跟着一同坐下的丽质。
丽质冲她笑了笑，没说话，只提了笔蘸了墨，在纸上工工整整写了几行字，随即捻住纸张上端两角提起，待墨迹吹干，便小心叠起，凑到灯烛边。
火苗跳上来，将才写好的纸迅速烧做灰烬，吹散在上元的夜风中。
大长公主被她的动作引去目光，不由问：“你在做什么？”
丽质轻声道：“从前我身边没什么人，有许多话想说时，便寻纸笔写下，写罢就烧了，就当是给想听我说话的人写的，我烧了，他便能听到我心里的话了。”
大长公主始终茫茫然不知所措的心终于在听到这些话后，有了波动。她这才想起丽质的出身，似乎从小就是个寄人篱下的孤，今日送来的信里还提到钟家人都已在乱军中被杀了。
“你现在，心中也不好受吧……”
丽质愣了下，这才反应过来她说的当是钟家人的事。
她移开眼望着天边的明月，微笑着摇头：“称不上多伤心，只是有些惆怅感慨罢了。夫人愿听听我的事吗？”
不知为何，她望着大长公主的模样，忽然便想说说过去的她，说一说从前那一个丽质。
才来到这个世界时，她尚能以冷冰冰的心审视另一个灵魂的过去与未来，可时间久了，她却越来越觉得两个人已融为一体，不分彼此，明明未曾亲身体验过的过去，却真真切切在她心里留下了痕迹。
大长公主没说话，只专注地望着她，等她开口。
“我生在蜀地，幼年时父母便亡故了，将我与长姊托给叔父与叔母照看。叔父那时不过还是个没品级的小吏，家中衣食无忧，却绝称不上富裕，自然打心底里不愿照看我们姊妹。是叔母劝他暂将我们留下，给口饭吃，给件衣穿。”
大长公主生在皇家，自然没经历过这样的事，才听她一讲，已有些心酸，连方才的茫然难过也淡了些：“那你叔母为人不错。”
丽质轻笑一声，摇头道：“叔母说，我们姊妹两个年纪虽小，却已能看出容貌极佳，再养几年，将来若能嫁进哪个高门大户里做个妾侍，也好给叔父、堂兄在官道上开开路，再不济，也能教四娘日后结识更多贵族子弟，嫁个好人家。”
大长公主忽然不说话了。
“后来，为了省些钱，叔母便将我们送去外教坊司，跟着歌舞伎人学歌舞。阿姊性子傲，起初说什么也不愿去，叔母便命人收了我们的饭食，让我们不吃不喝地捱着。”丽质说到此处，眼里忽然有些湿，“阿姊倔强得很，饿着渴着也不低头。她说，叔父一向胆小怕事，定不敢真的将我们饿死。可她转头看到我饿得偷偷趴在井边想打凉水上来喝，却因为实在没力气，差点一头栽进井里，本来说什么也不愿松口的她，第二日一早便跪在叔母屋外磕头认错了。”
大长公主干涩了许久的眼眶也跟着湿润了。她忽然想起中秋宫宴上，丽质跳的那一支《春莺啭》，跳得那样好，原来是因为从小便被逼着在教坊司里学歌舞。
“那你长姊的腿又是怎么一回事？难道就是在教坊司里断的？”
教坊司一向是给宫廷中送乐师舞伎的地方，教习十分严格，有不少年纪小的娘子因练得太苦而受伤。
丽质摇头，又将兰英与魏彭之间的事一并说了。