那天是我的十三岁生日。和过去一样，我和母亲一起吃老宦官从市井上买来的长命酥。长命酥甜而香，丝丝缠绵入口。我伸出指头，根根挑着吃。母亲注视我，明亮灼人的眼睛竟有一点恍惚情思。
“我过去见过个孩子，生日的时候也爱吃长命酥，而且和你一样几乎不扯碎任何一根。人家都说这样的孩子有出息。”她悠悠道。
我记得她做过尼姑。常常化缘，自然认得许多孩子。我将荷叶包里最干净雪白的那一束捧出来，送到她的嘴边：“你也吃些吧。夏初根本不望别的，我们在这里省下多少心。”
她握住我的下颏，抚我的鬓发：“恐怕不能。夏初你这容色，若不是皇家的血缘，只怕迟早是要进入后宫的。还好你是公主，唯一的路就是嫁出宫去。”
我吐了舌头道：“孩儿要嫁人也须是绝代豪杰。可惜天下英雄凋零，剩下几个好男人，早让眼明手快的姑娘们抢走了，哪里轮到我冷宫里一个书蠹？若皇帝开恩，打发我嫁个涂脂抹粉的纨绔子弟，生一大堆畏马如虎的小孩。又有什么意思？”
母亲笑起来。银发逶迤在地，让泥尘脏了。
今日，她的发上竟插着玉燕，父亲给她的信物是传世之宝，本来是南朝历代皇后才可用的。我惊讶的说：“这只燕子怎飞来了？我还当是早让那些女人没了去。”
母后狡黠一笑，就像晚晴般无限丽色：“怎么会？她们中没有一个真正的皇后，我自然不会让给她们。我出来的时候，若没有藏些东西，哪里来酒钱？”她递给我一杯水。我喝了不久，就发起困来，坐在榻上，眼前飞舞着那只皇后玉燕……
就在这一两年，大江南北，传起一首歌谣，连后宫与世隔绝的女人也知道了。
“黄河浪，东海潮，凤鸣俅，中宫笑。慧眼识得真龙面，得天下者得皇后。”
当今时代，没有皇后。南朝，是我的叔父迫于陆太后的威势。她在阴暗处熬了多少年，自然不舍得将昭阳殿阳光让给别人。另外，叔父多内宠，而太子生母起自蓬门。立贵者为后，于叔皇不便，立卑者为后，更烦恼无穷。北朝，皇帝也未立后。关于此人的传说太多，简直成了当世的神话。
他的原配皇后是平乱后被他赐死的。她之后，他先后立了两位出生大族，相当于“副后”的昭仪。第一个入宫三月暴卒。另一位，因罕见君王面而作赋一首，却被北帝强令出家为尼，在青灯中郁郁而终。
这位皇帝被认为是孽星转世，不过南朝宫内的女子们对他还是颇有兴趣。因为听说北帝有天神一样的英俊容颜。残忍，绝美，神秘的至尊，在女性故事里永远不会落伍。还有，传说北帝的四个少年兄弟，均异常俊秀。北朝诗人夸耀他们的容姿“比天日之翼”。可死去女人们的阴影，总会使北帝兄弟金光灿烂的翅膀蒙尘。
我半梦半醒，似听见窗外飒飒响，雨声滴碎荷声。难道又回到了昭阳殿？猛地睁眼，只见一抹晴空，一弯断虹，天真妩媚犹有梦痕。我竟然卧在昭阳殿荷塘的石舫上。
怎么会在这里？母亲呢？我焦急爬起来，头还晕，用冰凉的池塘水泼了泼脸，正待回冷宫。可刚下石舫，就有一名陌生的内侍走过来：“公主，此刻您不能回去。万岁有旨，令公主去东宫赴会。”
我诧异道：“盛会……？”
“只是各位殿下的小聚会罢了。前些天来了一个云游道姑，在宫门前卜卦算命，施舍药方，灵验无比，因此太后请她入宫来。今日到太子处，诸位公主和太子几位良人都列席了。早上万岁口喻：请公主您也来参加。”
我满腹狐疑，只加快了步子，向东宫走去。东宫和我幼年并无二致，青竹翠箩，从无萧瑟。雨后新晴，红榴满枝，翔鸾花纹的三面屏风里，更有数位佳人笑语，生出无限风流，无尽自在来。
廊柱前的一面铜镜里映出我的影子：身上还是青桂布衣，头上也无半点修饰，我心中好笑，倒应了爱好是天然那句话了。正在此时，我身后绕出一个男人来。他像见了什么奇景一般痴痴的凝望着我。我瞥了他一眼，一张清秀而孱弱的脸映入眼帘。
“山明水秀，娉娉婷婷……”他嘴里念念有词，仿佛神游天外。他就是东宫的主人，虽说是我的堂兄，但是和陌生人也差不多少。我行了一礼：“太子殿。”
“啊，光华妹妹，几年不见，你竟然……”他意识到自己的失态，对我浅笑，并不惹人厌。
我微笑说：“就算见不到太阳，时光也不能让我停下长大呢。太子殿，我匆匆来。本来我见人少，笨嘴拙舌，若你肯帮一个忙，光华就感激不尽了。”
他笑了：“怎样？”
“让我早些回去，但请别问我原因。”
他点了点头，我跟他到了穿堂的阴影处。他从衣袖里取出一小枝火红的石榴花，小心的为我别在发髻上：“记得妹妹你是夏天生的。其实勿需一枝艳色，你便是真正的‘光华公主’了。”他对我耳语道。我沉默着向光亮处前进。
他身边的女人们，无一不明媚回春，或颜如舜华，还有一个比我更小的漂亮女孩，瞪着眼睛望我。等我走近她，她叹了一声：“天，哥哥从哪里觅到这样一个人来？”她一定是叔皇的幼女会稽公主。
太子道：“这位就是你的堂姐余姚公主。”
小公主咯咯笑：“不对不对，她是我朝的光之公主。”我对她温和微笑，她拍手欢叫道：“我终于明白别人为什么叫你光之公主了……为什么你总不来跟我们玩儿呢？”
我只说：“唔，我住得地方离这儿有点远，若晓得妹妹你这般可爱，我生出翅膀飞来找你了。”她脸蛋红了，越发可爱。
其他的女子一声不吭，场面便冷清。那种眼光并不是对一个公主，而是兽群里的竞争者的幽幽绿光。我抬起头，被吹得神乎其神的道姑已经对我万福。精干的老妇，眸子阅尽沧桑，太过于敏捷——尤其对于一个出家人。从她的眼睛里，我也读到了吃惊。冷宫里的我出现在这种场合，是一件奇闻了。
我向她道：“我不愿让人给我算命，而且也不吃什么草药。”
她不慌不忙道：“一见公主，妾身就知道你是个不信命的人，可是殿下难道不想参加游戏吗？太子良娣，其他妃主都参加了呢。怎可少了先帝宠爱的公主呢？”