程溯这句话说得十分突然，路知宜看着他，脑中咣当宕机了几秒后，马上心虚地移开视线。
心跳也跟着悄然加速。
他为什么会跟自己说这个。
难道……
被看出来了吗？
他是不是发现了自己的秘密……
“什么早恋。”路知宜故作镇定地在草稿纸上乱画，缓了缓，又小声补充一句：“我没有啊。”
“没有？”
程溯轻轻的反问落在耳边，带一点气声，像冒着泡儿的温泉水，烘得路知宜脸发烫。
她笔尖还在胡乱画，顿了片刻，心口莫名涌上作祟情绪，她抬头大着胆子问程溯：
“那什么时候才不算。”
程溯没听明白：“什么。”
“什么时候……才不算早恋。”
程溯没想到她会这样直白地问自己。
他看着她，一张单纯干净的脸，眼底却藏着莫名的倔强，柔软的唇也轻轻抿着，像是在告诉自己她的认真。
程溯嗓子忽然干涩，动了动，却是偏开头不看她，只说：“总之现在不可以。”
路知宜不懂程溯这句话的意思。
他总是这样，说话留余地，让自己无法琢磨。
之前问那个送创可贴的神秘女生也是说——“至少现在还不是女朋友”
现在回答她的问题又是这样——“总之现在不可以”
现在不可以，多久后的未来才可以呢。
他是真的没听懂自己话里的暗示，还是说他发现了什么，在以一个老师的身份提醒自己？
路知宜分辨不清，也只能把所有心思暂时按下，微微落寞地点头，“知道了。”
程溯便又拿起笔，指着刚刚那道题，“接着讲。”
“……哦。”
深夜，低淡温和的男声落在耳边，只是两三分钟的功夫，路知宜便又说服了自己。早就说过，遇见就已经很幸运，她不该贪心想要更多，就比如这样的晚上，他温柔又耐心的陪伴早已胜过一切。
她应该感激的。
路知宜不禁偷偷侧眸看他，看他说话时翕动的薄唇，一点点沉溺在他的声音里，内心平和又安定。
“又走神。”程溯突然用笔敲她的头。
路知宜“哎呀”了声，不好意思地摸头发，顿了片刻，故意说：“疼。”
程溯失笑，“我都没用力。”
“可就是疼。”
“……”
像个孩子似的，跟自己在撒娇。
程溯心里莫名柔软，没忍住，伸手揉了揉她的头，“这样呢。”
路知宜抿起唇，眼睛弯出月牙般的弧度：“好了。”
她一笑，程溯便好像原谅了这个世界曾经给他的所有黑暗。
他视线停在那本放在书桌右侧的留言册上，缓了缓，问路知宜：“有牛奶吗。”
“有。”路知宜站起来就要去拿，“还有果汁，咖啡，你想喝什么？”