夹克，系着简易领带，是个高雅的老头。
“红酒杯？”
我目不转睛地看着那只杯子。说到红酒杯，人们往往会想起圆弧形状的高脚杯，可眼前这只明明是厚平底杯。
“我父亲以前用它喝威士忌。”
店主点头，说自己曾用它喝凉的清酒。
“好怀念啊。搬家的时候，要是拿上它就好了。”
去姨母家的时候，我只带了有限的衣服和随身物品。
和爸爸妈妈一起生活的时候，我中意许多东西。那时的我享受着收集心爱物品的幸福感，从没想过有一天要和它们说再见。去福利机构的时候，行李又轻了许多，离开和恋人一起生活的屋子时，随身物品进一步减少。有了这些失去的经历，现在的我只会对喜欢的东西多看几眼。如果就算把它们收集起来，最后也会四散而去，那干脆就不要入手。不拥有就不至于丢弃，这样反而轻松。
凝望着玻璃杯，我失去的东西一件件出现在记忆中：喜欢的布娃娃，喜欢的空瓶子，喜欢的贝壳，爸爸、妈妈和我三个人一起用爱构筑的家。家里还有几件东西被称为“珍品”。
用大猫眼石做的耳环，是爸爸在跳蚤市场淘来送给妈妈的；银色蜻蜓图案的袖扣，是妈妈在一家闭店甩卖的珠宝店和店主一再讨价，买来送给爸爸的。我们住在老的市营公寓，每样东西都不是花大价钱买来的，但爸爸妈妈看中的东西都漂亮极了。
那只有年头的巴卡拉玻璃杯也是其中之一。爸爸用它喝威士忌的时候，总是惬意地说杯子正合他手的大小。想到那许许多多的爱从幼小的我手中无可奈何地溜走，怀念和失去的悔意令我咬紧了嘴唇。
“等我一下哦。”
店主忽然将玻璃杯拿走，片刻后拿着一只纸袋回来，将它递到我手上。纸袋里装着一个盒子，大概是刚刚的玻璃杯。
“不好意思，我身上没带钱。”
“这是我的一点心意。这家店没多久就要关了，就当是最后的纪念。”
老人微笑着，身上隐约传来药气。我们一家三口最后一次看《真实罗曼史》的时候，从背后抱着我的爸爸身上也有同样的味道。
“谢谢。我收下了。”
店主摆摆手和我说再见，我回了一句再见，走了出去。
熟悉的爱意坠着我的手，那分量让人心情舒畅。
梅雨刚刚过去的午后，我无所事事地走在光灿灿的大街上，沿途看到两家便利店和一家大型超市，还有白天开店、夜晚关店的普通咖啡厅，有着复古装潢的饭馆，花店，再往前走竟然有一座很大的森林公园。这一带的居住环境还不错。
公园深处吹来凉爽的风，像是在填补树与树之间的空白。学生模样的年轻人，翘班出来放风的上班族，老人，狗，推着婴儿车的母亲，还有看起来不属于这些人群的人。我坐在长椅上，混在这许许多多的人之中。
一群小学生追追跑跑地从我眼前经过，孩子们都背着印有同一家补习班字样的书包。我和阿文住在一起的时候，大概和他们同样年纪。那时的我已经有了自我意识，也能够清楚地表达，只是心智还是不够成熟，叫人无可奈何。
阿文到现在还是无法爱上成年女性吗？听说恋童是天生的，不受意念控制。即使能用理性抑制冲动，爱意却无法消除。单凭努力无法克服，只有等待自然的心绪转变。
无论如何，我希望阿文得到幸福。我这个帮凶曾将他推向无可挽回的痛苦深渊，如今却希望他能幸福，真是够讽刺的。但这的确是我真诚的盼望。我全心全意地祈求如今的他幸福平安。
可同时，我又无比希望他没有忘记我。在阿文的回忆里，我恐怕是令他不愉快的存在，尽管如此，我仍然不希望自己从他的心中消失。明知这无比艰难，我还是不停地在心里向他发问：
——阿文，你还记得我吗？
眼前是一片水池，水面折射出午后的阳光。人的气息、笑声随风吹来，树叶在头顶摇动。四周喧嚣不已，却让人觉得安静。
回家后，我洗了澡，用化妆品时仔细凝望镜中的自己。这十五年来，我的脸到底有多少变化呢？变化大到让阿文看到也认不出来吗？可我还是长发，妆也是比较清淡的那种……
想到这里，尽管头上还裹着毛巾，我还是忍不住走到餐桌前，打开笔记本电脑，在搜索栏中敲下“家内更纱”几个字。
一大串新闻出现在屏幕上，但照片都打了马赛克。我点开一个看过很多次的网页，这里面所有案件的罪犯和被害人的照片都有。我点开“家内更纱诱拐案”的页面，出现了九岁那