。”
其实我已经生气了，边说话边凶巴巴地瞪着阿文。
“……那我隔段时间发消息给你，告诉你她的状态。”
阿文低着头，像个被训斥了的孩子。
“对不起，我有点气过了头。”
“不，你没有。”他瘦长的脖颈轻轻晃了晃，“你是第一个跟我说这些的人。”
我的呼吸凝滞了。阿文那分不清是哭还是笑的神情里，泛出他至今以来品尝过的苦楚。我暗中命令自己稳住心神。
“我正要吃早饭呢，阿文也一起吃一点吧？”
我勉强地笑给他看，他也僵硬地拉起嘴角。
梨花在起居室睡着，我在旁边铺上餐布，摆上火腿蛋、沙拉和烤吐司。咖啡是阿文泡的。
“你现在还会吃‘阿文式正确早餐’吗？”
听了我的话，阿文垂眼看了看火腿蛋上挤好的番茄酱，微微眯起眼睛。
“我现在上夜班，几乎不吃早饭了。”
“啊，这样哦。”
“不吃早饭，下午起床，也会吃外卖比萨，也会吃汉堡包，也会在大白天喝酒。喝多了就在‘calico’打盹。”
谁能想象到，从前那个阿文如今过着这样随性的生活呢？
“你还养过宠物？”
“没有。为什么这么问？”
“刚才那个软件里写着，推荐饲养宠物的人使用。我喜欢动物，但没养过，所以也不知道还有那样的软件。”
“宠物就是我自己呀。”
“什么？”
“我在父母家被监视了好几年。不过他们用的是更像样的室内摄像头。”
我拿着吐司，整个人僵在原地。
“刑期结束后，我本来是要在民间的改造组织工作的，但父母求我别再去外面给他们丢脸，于是我就回了老家。院子里已经搭好了一间专门供我用的偏房。”
在偏房里被监视多年——光是想想，冷汗就出了一身。
“……但是，何苦要用上监视摄像头呢？”
“我妈是个端正的人，大概是怕我又做出什么出格的事来吧。”
端正到如此地步，和不端又有多少区别呢？阿文却说得云淡风轻的。